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Demult, tare demult, pe cînd 
păianjenii transparenţi lucrau în mină si 
zuuuzele cerneau făină, trăiau, la o 
margine a ţinutului Hooshi, doi fraţi din 
stirpea zmeilor zmeelor, pe nume Lobo şi 
Fofo. Erau săraci, dar cinstiţi. Tăicuţul lor 
tocmai îşi dăduse ultima suflare, încă 
destul de învăpăiată ca să le pîrlească 
genele fiilor, lăsîndu-le cu limbă de moarte 
mica lui avere: o frumoasă domniţă, 
capturată încă de pe vremea tinereţii lui si 



ţinută într-o încăpere numită Camera 
Ascunsă. 

Tinerii trecuseră adesea prin faţa 
acelei odăi, nebănuind ce se află înăuntru, 
învăţaseră să citească buchisind textul 
prins în piuneze pe uşă şi care, în limbajul 
laconic al acelor vremi, zicea: 
Blestemat, da, de mii de ori blestemat, 
în carnea și-n spiritul lui, 
în limba și-n creasta lui, 
în fiecare solz de pe spinare 
și-n fiecare gheară de la picioare, 
în fiecare braţ 
și-n fiecare maţ, 
în gingii, în nări si-n ţurloaie, 
în bojoci şi în coaste, 
în suprarenală, în glanda pineală, 
în sistemul limfatic, 
în simpatic și-n parasimpatic; 
blestemat cînd intră și cînd iese, 
cînd face zmee, cînd ţese, 
cînd doarme și cînd e treaz, 
cînd mănîncă mandragore, fluturi și praz, 
cînd zboară peste fîneţe, 



cînd face feţe-feţe; 
si iar blestemat 
în lung si în lat, 
înfaţăşi-n spate, 
în genunchi si în coate, 
blestemat de zei, 
jupuit de piei, 
blestemat de tot, 
colţii smulşi din bot 
si să-i sară ochii 
cui va intra în această Cameră Ascunsă în 
care de altfel nu se află nici o domniţă. 

Tinerilor le păruse întotdeauna rău că 
acolo nu se afla nici o domniţă, si nu se 
osteniseră să deschidă vreodată uşa, deşi li 
se năzărise uneori că aud de dincolo de ea 
un glas dulce drăcuind părul prea încurcat 
la pieptănare. 
— E doar vîntul, frate, doar vîntul, spunea 
visător arunci Lobo, iar Fofo, scobindu-se-
n organul voini-coreceptor, repeta 
melancolic: 
— Da, frate, din păcate e doar vîntul... 



Şi iată că tăicutul lor, murind, le dezvăluise 
un mare mister: în acea cameră se afla 
totuşi, din vremuri vechi, o domniţă! Le 
descoperise si numele ei: Grunhilda. 
— Grunhilda! oftară fiii în acelaşi timp, 
provocînd bătrînului lor tată arsuri de 
gradul IV pe obraz. Niciodată un nume nu 
li se păruse mai graţios. 
— Mai am acum o singură dorinţă, feţii 
mei, şopti tatăl cu voce slabă. Aduceţi-mi 
floarea de mină din cufărasul de sub pat. 
Tinerii i-o aduseră, moşul o luă-n palme şi 
o privi: era o minune de hrisolit şi beriliu, 
cu piramide din cel mai limpede cristal de 
rocă desfăcute ca nişte suave petale. 
— Lobo, tu, întîiul meu născut, lumina 
ochilor mei, să-ţi las ţie acest odor fără 
preţ, pe care am plătit în tinereţe şaptezeci 
de scalpuri si trei scalpele? îţi place, Lobo, 
fătul meu? 
— Da, tată! 
— Dar ţi-aduci aminte cum mi-ai şterpelit 
acum cîţiva ani ghemul de sfoară purpurie 
din buzunarul de la platoşă? înapoi, 



scîrnăvie! Acum vino tu, Fofo, prîslea al 
meu în care-mi găsesc bucuria! Vrei tu 
acest mineral ce te-ar putea face rege? 
— Da, tată! 
— Uşor de zis da, fiule. Dar cînd mi-ai 
tăiat o bucată din cel mai frumos zmeu ca 
să-ţi faci solniţe de hîrtie nu-ţi mai aduci 
aminte, nu? Ce-ţi pasă că m-am prăbuşit 
apoi din slava cerului? Lepădăturilor! Nu 
veţi avea floarea mea! 
Şi bătrînul f ornai asupra ei un damf ce o 
veşteji. Apoi închise liniştit ochii. O mare 
seninătate i se citea pe chip. 

În clipa următoare, cei doi zmei se 
repeziră pe lungile culoare ale casei 
părinteşti încercînd s-ajungă cît mai repede 
la Camera Ascunsă. O luară pe drusmuri 
diferite. Fofo greşi direcţia la o cotitură, 
ajunse într-o odaie necunoscută cu şapte 
uşi, deschise una la întîmplare, nimeri pe 
un coridor, deschise încă o uşă, se trezi 
într-o curte interioară, o străbătu, dădu în 
altă curte cu arteziană, apoi în alta cu 
yucca, ieşi în cele din urmă într-un ţinut 



străin, merse pînă la prima cetate, intră 
servitor la bucătăria regelui, după un an 
ajunse degustător al bucatelor acestuia, 
apoi paharnic, pitar, serdar, chelar, vornic, 
logofăt, spătar si-n cele din urmă, dînd o 
lovitură de palat, deveni rege si-si pregăti o 
oaste uriaşă, cu care invada cetăţile din 
apropiere, le supuse sau le arse pe rînd, se 
proclamă împărat şi, la adînci bătrîneţi, se-
ndrep-tă cu toată oastea lui către casa 
părintească demult părăsită ca să o strîngă, 
în fine, în braţele sale pe Grunhilda, după 
care tînjise în tot acest timp. 

Lobo, în schimb, se trezi destul de 
repede în faţa uşii împodobite cu fiorosul 
blestem. „Bătrîn mincinos!", spuse cu 
dispreţ si smulse foaia din piuneze. Bătu 
sfios la uşă. 
— Cine e? răspunse un glăscior dulce. 
— Eu... îngînă Lobo cu voce tremurătoare. 
— Care eu? 
—  Lobo, fiul tatălui meu din stirpea 
zmeilor zmeelor. 



— Stai acolo, sînt dezbrăcată! Arată doar 
fîţa! 
Lobo crăpă uşa şi strecură prin 
deschizătură micuţul lui buzdugan din 
lemn parfumat, pe care-l împodobise cu 
pirogravuri măiestre. 
— Bun, zise Grunhilda, ai grăit adevărul. 
Acum, dacă voieşti să fiu a ta, du-te tu, 
viteazule Lobo, în împărăţia Bang-kook, în 
ţinutul zmeilor cu colţi, şi adu-mi 
nestemata pe care împăratul o păstrează 
sub limba cosînzenei sale favorite. Am 
poftă să-mi fac un cercel cu această piatră 
fără preţ. 
— Pofta ta e lege pentru mine, frumoasă 
prinţesă, răspunse înflăcărat zmeul, dar nu 
ştie domnia ta că ticăloşii de zmei cu colţi 
poftesc la carnea noastră? 

— Nu ştiu şi nici nu mă interesează, 
închide uşa mai repede, că se face 
curent. 

Amărît, Lobo se pregăti de plecare, 
închis în atelier, munci şaizeci de zile şi 
cincizeci si şapte de nopţi (în cele trei lipsă 



îşi ciuli din răsputeri organul prinţe-
soreceptor către Camera Ascunsă, fără să 
poată percepe mai mult decît o vagă urrnă 
de parfum Paloma Picasso şi, slab ca o 
părere, cîteva cuvinte ce sunau în genul 
„Proştilor, nu mă veţi avea!") ca să con-
fecţioneze cele trei duzini de zmee care să-
l poarte prin văzduh — Lobo era bufleiul 
familiei. Peste stolul plin de desene 
colorate şi panglicute al zmeelor avea să 
se-nalţe unul imens, în formă de fluture 
tropical, cu ochi de azur si cozi de 
rîndunică. 

Zbură săptămîni în şir pe sub ţurţurii de 
sare ai plafonului, oglindindu-se în lacurile 
de mercur ce ardeau cu un foc rece si 
ocolind răsuflarea clocotită a mărilor de 
lavă. Vînă din zbor micii lilieci străvezii şi 
meduzele de văzduh care, umplute cu un 
gaz mai uşor decît aerul, pulsau ritmic din 
membranele lor vezicante. Se roti în jurul 
uriaşilor monoliţi de jasp. Văzu sub el 
forfota marilor imperii zmeieşti, mişcarea 
oştilor în platoşe de oţel aurit, fluturarea 



flamurilor de mătase. Un buzdugan azvîrlit 
pînă-n tavanul grotei urieseşti îi sfîşie şase 
zmee şi aproape că-l doborî la pămînt. Se 
lăsă lin, mînuind abil sforile, pe o pajişte 
de lacrima voinicului, lîngă căsuţa unui 
pustnic. Acesta locuia acolo singur-
singurel, împreună cu cele patru neveste, 
cele două prinţese legiuite şi o liotă de 
copii. Bucuros de oaspeţi, îl pofti pe Lobo 
în odaie, dar acesta, prudent, preferă să 
rămînă afară, la o bătaie de buzdugan 
distanţă, în-tr-adevăr, carnea dulce a 
zmeului zmeelor e un dar dumnezeiesc 
pentru ceilalţi zmei. Anahoretul se-n-
tîmpla să fie din stirpea zmeilor cu colţi, 
un oarecare Domisolfamilarîpa (Domi 
pentru prieteni, iar pentru duşmani 
Domisolfamilaripanimirakinitinili-
yamagualpas), zmeu de treabă şi foarte 
săritor. 
— Ce cauţi tu, fiule, zise el după ce-l 
ascultă distrat pe Lobo (căci în acelaşi timp 
o săruta între corniţe pe zmeoaica sa 
favorită, o trimitea să spele blidele pe cea 



în dizgraţie, juca ţări-oraşe-ape-munti cu 
unul dintre ţînci şi-i altoia un dos de palmă 
altuia care-i deşurubase platoşa), ce cauţi 
tu e lucru greu si cu primejdie de cap. 
împărăţia Bang-kook e păzită, la fiecare 
dintre cele trei puncte cardinale, de cîte un 
zgripţor cu aripi din pene de diamant si cu 
o sabie-n cioc. Chiar şi dacă treci de ei, nu 
faci nici o sută de paşi şi dai de un zid de 
plumb transparent, pe care se plimbă genii 
de foc. Dacă treci si de ei, cazi în gropi 
înspăimîntătoare, unde te mănîncă 
păianjeni mai mari decît casele. Dacă treci 
si de păianjeni, a-jungi la Centura de 
Duhori, invizibilă, dar cu miasme care-ţi 
putrezesc carnea de pe tine. Dacă treci şi... 
— Nu te supăra, 
Domisolfamilaripaniminikini-
tiniliyamagualpae, dar nu prea am vreme 
de pierdut. Care-i soluţia? 
— Habar n-am, răspunse distrat sihastrul, 
în timp ce cu o mînă repara acoperişul, la 
alta îşi rodea ghearele şi în acelaşi timp... 
(dar nici noi n-avem vreme de pierdut). 



Lămurit, Lobo îşi înălţă iarăşi zmeele şi 
mai străbătu o bucată de loc. Dădu de 
zgripţorul care păzea împărăţia dinspre 
miazănoapte. Din fericire, acesta tocmai 
dormea în post, după o noapte de vis cu o 
zgripţuroaică aprigă Trecu de el fără nici o 
problemă. 

Merse ce merse si ajunse la zidul de 
plumb transparent. Geniile de foc se 
dovediră coruptibile: Lobo le dărui cu 
mărinimie boabe de rouă culese de pe 
frunzele de lacrima-voinicului. Mult mai 
greu îi fu cu păianjenii din gropi, pentru că 
aceştia nu-nţe-legeau prea bine graiul 
provincial al lui Lobo. II chemară pe Keke, 
tălmaciul lor. Keke era un păianjen bătrîn, 
cu două picioare lipsă. Toţi îi respectau 
perii albi de pe cefalotorace. Dar, ca orice 
bătrînel, avea şi el maniile lui, între care 
cea mai sîcîitoare era că se credea grozav 
de priceput în a le vorbi pe limba lor celor 
de la ţară (adică tuturor celor care nu erau 
din Bang-kook). 



— No, bădie, care-i tărăşenia? îl întrebă 
binevoitor pe Lobo, care tremura ţinut bine 
între fălcile unei tarantule tinere. 
— Păi... uite, trebuie să aduc nestemata pe 
care împăratul Bang-kook-ului o ţine... 
— ...sub limba cosînzenei lui favorite! 
urlară toţi păianjenii-n cor, tinîndu-se cu 
labele de abdomen de atîta rîs. 
— Ehehe, bade, or vinit mulţi ca alde 
mătăluţă să caute scula aiasta de preţ, şi şi-
or lăsat ciolanele în gropile noastre. 
Numa', bată-te norocul să te bată, se vede 
treaba că tu ai făcut în scăldătoare, că iacă, 
împăratul taman amu s-a găsit să ne facă o 
porcărie nemaipomenită... 
— Nu ne-a plătit soldele de mai bine de 
patru luni! completară obidiţi ceilalţi 
păianjeni, cu ochişorii sclipind ca perlele 
în întunericul văgăunii. 
— .. .aşa că, fiule, ai baftă chioară: merem 
cu tine, au la izbîndă, au la moarte! 
— Merem, merem! întăriră şi ceilalţi 
păianjeni. Si toată ceata se urni către 
interiorul împărăţiei. 



Prin Centura de Duhori trecură 
strîngîndu-se toţi păianjenii ghem, cu Lobo 
în mijloc, şi rostogolindu-se cu viteză, aşa 
că putrezi carnea numai pe păianjenii de 
rang inferior (aşa~nurniţii/rayt/en) care 
stătuseră la exteriorul sferei. Mai trecură, 
prin diverse şiretlicuri, de diavolii roşii, de 
portocalele mecanice, de escadrele azurii, 
de beretele verzi, de sumanele negre si de 
gulerele albastre, urmate de un număr 
nesfîrsit de harpii, ştime, iazme, gorgone, 
gheonoaie şi scorpii de diverse dimensiuni. 
Călătoria dură mai bine de optzeci de ani. 
Cînd ajunseră, în fine, în miezul 
împărăţiei, aflară că împăratul murise de 
mult, că în localnici dăduse ciuma, că pînă 
si Cosînzeana favorită era acum oale si 
ulcele. Dădură de pămînt toate aceste oale 
şi ulcele pînă găsiră, înfiptă-ntr-un ciob de 
argilă, nestemata cu pricina. Păianjenii îl 
declarară pe Lobo împărat si-l însoţiră cu 
credinţă pe drumul de întoarcere după ce li 
se plătiră soldele cu şase luni avans. 



Şaptesprezece ani dură drumul înapoi, prin 
coclauri neumblate şi codri întunecaţi. 

Aşa se face că împăraţii Fofo şi Lobo 
se regăsiră în aceeaşi zi pe cîmpul de 
bătălie din faţa casei părinteşti, acum 
ruinată de vreme si intemperii. Războiul 
dură şase săptămîni, talgerele victoriei 
înclinînd cînd înspre zmeii lui Fofo, cînd 
spre păianjenii lui Lobo. în cele din urmă 
din toate nenumăratele gloate mai 
rămaseră vii doar cei doi fraţi, care abia 
acum se recunoscură şi, vărsînd şiroaie de 
lacrimi, se strîn-seră cu dor în braţe. Erau 
acum doi vîji, bătrîni ca lumea, bîţîind pe 
picioare descărnate. Suflară flăcări pe nări 
unul spre altul ca să-şi mai încălzească ini-
mile de mult împietrite. Si, minune! Cei 
doi se însufleţiră, şi acelaşi nume le 
izbucni pe buze din fundul rărunchilor: 
— Grunhilda! 

Pătrunseră în casa-n ruine. Străbătură 
culoare dărăpănate, îşi arătară, plini de 
emoţie, locuri în care se jucaseră cînd erau 
mici. îşi pipăiră unul altuia cucuiele făcute 



cu aceleaşi ocazii, în fine, ajunseră în faţa 
uşii fatale. Se codiră multă vreme, dar pînă 
la urmă îşi luară inima-n dinţi. Ciocăniră 
sfios. 
— Cine e? se auzi vocea de neuitat, la fel 
de tînără şi de dulce (căci în Camera 
Ascunsă vremea nu vremuieşte). 
— Noi... 
— Care noi? 
— Noi, zmeii din stirpea zmeilor zmeelor, 
fiii tatălui nostru. 
— Arătaţi fîţele! 

Vai! Lobo si-o pierduse pe-a lui în 
viitoarea atî-tor lupte, în schimb avea 
nestemata. Fraţii se priviră cu ochi umezi: 
ce bine le aranjase lllldd££0+> pe toate! 
Crăpară uşa si arătară fîţa si nestemata. 
— E-n regulă, zise Grunhilda şi se ivi, în 
fine, în prag, goală şi radioasă, înnebuniţi, 
cei doi bătrîni trecură la fapte: scoaseră 
repede cîte un metru de tîm-plărie din 
buzunar, îl desfăcură şi-o măsurară pe 
prinţesă din creştet pînă la călcîie. 
Deziluzia le fu cruntă: Grunhilda nu avea 



decît 1,74 metri înălţime! Fură siliţi să-i 
dea drumul să plece la părinţii ei, iar fraţii 
se încuiară pentru totdeauna în Camera As-
cunsă unde, dacă n-or fi murit, mai trăiesc 
încă. 
 

POVESTEA MICUŢEI POETE 
VASILISKA 

Pe cînd Lobo, atîrnat de zmeele lui 
multicolore, asculta spusele pustnicului din 
pajiştea de lacrima-voinicului, străduindu-
se, politicos, să nu caste, cineva îl privea 
cu mirare din coliba acoperită cu oase. Era 
foarte tînăra zmeoaică Vasiliska. Ea sorbea 
vorbele străinului, străduindu-se să nu uite 
nimic, cu aceeaşi pasiune cu care învăţa pe 
de rost vechile Zurbe şi cu care privea 
insectele delicate ale cîmpiei. Nu se mai 
sătura să tot adune, în sufletul ei încăpător 
ca o visterie regală, forme şi culori, sunete 
şi adieri, veşti din lumea largă şi minuni 
ale închipuirii. Totuşi, oricît s-ar fi bucurat 
de comorile ei, pe Vasiliska o învăluia 
tristeţea. 



Din cea mai fragedă pruncie ea se 
simţise diferită şi de părinţii ei, şi de liota 
de fraţi şi surori. Pe nări scotea doar o 
flăcăruie prizărită, de culoare roz-bon-bon, 
şi niciodată inimile n-o îndemnau către 
fapte sîngeroase. De cînd se născuse în 
familia pustnicului, rubedeniile acestuia îl 
ocoleau, iar localnicii nu-l mai venerau ca 
înainte. Ba chiar şi familia ei o privea cu 
neîncredere. Pesemne, cugeta juna cu 
întristare, tatăl ei, distrat ca de obicei, 
uitase să pronunţe, pe cînd o vrăjea pe 
mămuca, fraza magică „Ni ni puah puah". 
Doar aşa se explica înfiorarea care o 
cuprindea de cîte ori ieşea din colibă pe 
pajiştea de lacrima-voinicului, dorul 
nelămurit cu care contempla florile al-
bastru-cleioase, pe care fraţii ei se 
mărgineau să le înfulece cu poftă. Cînd, la 
vîrsta de şapte ani, simţi pentru prima dată 
un mugur translucid pe bărbie, nici măcar 
nu se miră prea tare, căci nu era decît 
mărturia a ceea ce ştiuse în sinea ei de la 
început: fără-n-doială era o poetă, o 



amărîtă cu bărbia îndreptată spre stele, o 
urîciune în casa oricărui zmeu cu colţi 
cinstit. Era o puah, şi o puah avea să 
rămînă pentru totdeauna. 

Numai iubirea pentru tatăl ei, blîndul 
sihastru, îi dădea puterea să îndure 
batjocurile tuturor celor din jur. Acesta era 
un bătrînel neîngrijit, cu solzii strîm-baţi în 
toate părţile şi cu şase canini lipsă. Prin 
locul gol rămas în urma căderii caninilor 
scotea o limbă albăstruie cu care-o lingea 
adesea, duios, pe fiică-sa, oftînd amarnic: 

— Vasiliska, fata tatii, cu o grea povară 
te-au dăruit zeii. Totuşi, curaj! Putea 
fi şi mai rău. Uite, ăsta micu e 
cocoşat, iar surorii tale mai mari i-au 
crescut sînii în ceafă. Vei mînca şi tu 
molii palide la un loc cu toţi ceilalţi, 
că n-o să sărăcesc din pricina asta. 

Dar zmeoaicele si mai ales cele două 
domnite îi făcură curînd viaţa imposibilă, 
poreclind-o Khuffa (poetă legendară, al 
cărei nume e infamant — N.A.) si 
„bărbuţă", aşa încît Vasiliska se sculă într-



o dimineaţă hotărîtă de plecare, îşi puse-
ntr-o bocceluţă trei molii conservate, şase 
perechi de dresuri, douăsprezece xexes 
(robe tradiţionale cu loc pentru scos coada 
reptilină), nouă mantii de toate zilele, patru 
mantii de gală, zece inele pentru nas, 
douăzeci şi şase de inele pentru degetele de 
la lăbuţele de sus şi aproape şaizeci pentru 
cele de jos, precum şi două rujuri negative 
(baghete din lemn de llomba care, la 
atingerea 
85cu pielea, provoacă negi). Pe umăr purta 
animăluţul ei favorit, o strigoaică ce torcea 
fericită, fremătînd în somn din tentacule. 
— Ce ştii tu, Pisina, îi grăi tînăra pe cînd 
lăsa în urmă casa părintească şi se afunda 
în pădure. Ce ştii tu ce e-n sufletul meu? 
Cît mă apasă pînă si vasta boltă înţurţurată 
de deasupra noastră, cît mă strîng pereţii 
de stîncă ai acestei lumi! Mi-e frică de 
semeni, de toţi aceşti barbari cu 
buzduganul pe umeri, mi-e silă de toată 
lăudăroşenia lor, de veşnicele lor povesti 
cu Feţi-Frumoşi siniştri şi împăraţi 



monstruoşi. Voi merge, Pisina, încotro mi-
or vedea ochii pîn-am să găsesc alte fiinţe 
care să-mi semene sau pînă am să cad şi-o 
să mi se sfîrşească viaţa la o margine de 
drum. 

Pisina clănţăni melancolică dintr-un 
cleştişor. Suplele ei codiţe cu ghimpi 
înveninaţi zgîriară tandru ceafa stăpînei. 
Merseră mult şi bine, vînînd din cînd în 
cînd cîte-o tiuuuuuuuuuuuuură zemoasă cu 
care-si mai ţineau zilele si dormind pe 
apucate. Trecură de vulcani ce-si 
împroscau flăcările pîn-la tavan, traversară 
lacuri de mercur pe spinarea helvalelor 
binevoitoare, dădură de ruinele unor cetăţi 
odată vestite. Printre fărîme de steiuri şi 
mormane de grinzi ciclopice, Vasiliska 
recită Vissele eroice care-i erau atît de 
dragi. Si, cu cît recita mai avîntat, cu atît 
simţea descleierea dureroasă, dar de o 
dulceaţă nespusă, a mugurelui din bărbie, 
care curînd desfăcu pentru prima dată 
gingaşa sa inflorescenţă de membrane si 
filamente de culoarea cafelei cu lapte, în 



zadar însă îşi aţintea copila bărbia spre 
boltă. Cu toate stalactitele şi florile ei de 
mină, bolta nu mirosea a nimic. 

Pierduseră speranţa să mai găsească 
ţinuturi locuite cînd, după o traversare 
epuizantă a unei cataracte de sulf lichid, 
zăriră în depărtare o strălucire ca de aramă. 

— Este o mină de cupru, rosti strigoaică 
în rapidul limbaj al tentaculelor care 
atingeau fruntea tinerei stăpîne. Şi 
unde sînt mine, sînt şi zmei. Nu uita 
formula „Hallom-Hallahham'', cu 
care trebuie să-i întîmpini. 

Vasiliska nu o uită, aşa că familia de 
zmei ai zmeilor care stăpînea mina 
renunţă, cu destulă părere de rău, s-o 
mănînce pe tînăra pe care-o zăriseră de de-
parte. De altfel, oricum nu mîncau, din 
principiu, puahi. Erau trei zmei mătăhălosi, 
cu mutre de troglodiţi, ce se certau veşnic 
pe cele doar două buzdugane pe care le-
aveau şi pe singura cosînzeană din beci. 
Lîngă aceasta din urmă o lăsară pe 
Vasiliska să mîie peste noapte. Cosînzeană 



se sperie la-nceput de strigoaică, dar pînă 
la urmă se convinse că e blîndă si îndrăzni 
chiar să-ntindă mîna cu degete gingaşe, 
încărcate de inele, ca s-o mîngîie puţin pe 
spinare. Cum stăteau ghemuite pe paiele 
celulei, între cele două tinere se înfiripă 
curînd o caldă prietenie. Vasiliska află că 
frumoasa cosînzeană — căci trebuia să fie 
frumoasă după criteriile amărîţilor de 
deasupra — se numea Ileana, ca toate 
celelalte de altfel. 
— Cîinii ăştia de zmei mă ţin aici 
prizonieră de... 
— Pardon, nu sînt cîini de zmei, îndrăzni 
Vasiliska s-o întrerupă. 
— Ah, iartă-mă, fac mereu gafe. Ştiu, şi tu 
eşti... 
— Nu-i vorba de asta. Dar nu sînt cîini de 
zmeu, ci zmei ai zmeilor. E cu totul... 
— Mă rog... tot nişte porci de cîine cu toţii. 
— Pardon, începu din nou Vasiliska, dar 
nu mai continuă, ca să nu întrerupă 
nepoliticos povestea cosînzenei. Cum 
spuneai? 



— Brutele astea mă tin aici de mai bine de 
trei ani. Mă hrănesc cu molii si cu apă 
mirosind a cocleală. 

Mă apucă groaza cînd mă gîndesc că 
voi ţine în pîn-tec rodul spurcatei lor 
dragoste. Mă gîndeam să mă spînzur cu 
nojiţele de la opinci, dar cînd m-au furat de 
la tata eram în picioarele goale. Pe toate ne 
fură direct din cadă. 

Micii zmeoaice îi veni deodată o 
idee, pe care-o comunică telepatic Pisinei. 
Aceasta aprobă plimbîn-du-şi rapid 
tentaculele peste fruntea Vasiliskăi. 
— Ileana, spune-mi, chiar dacă ţi-e greu: 
zmeii te-au vrăjit pîn-acum vreodată? 
— Slavă Domnului, încă mă dispută-ntre 
ei. Cum se-apropie unul de celula mea, îl 
trag ceilalţi înapoi. Acum merg la un 
muma-zmeilor să se judece pentru mine. 
Mi-e că foarte curînd soarta-mi va fi pe-
cetluită. 
— Si dac-o să te-nvăt formula dezvrăjirii? 



— Vasiliska, draga mea, sări cosînzeana, 
dacă faci tu asta pentru mine am să-ţi spun 
si eu o mare taină. 

Se legară cu jurămînt. Zmeoaica-i 
şopti la ureche formula magică. Apoi 
adormiră îmbrăţişate, în sfîrîi-tul ca de 
motor Diesel al strigoaicei ce se ghemuise 
la picioarele lor. 
A doua zi, cei trei zmei plecară la judecată. 
După trei zile se-ntoarse unul singur, 
fericit si pus pe fapte mari. Justiţia-si 
spusese cuvîntul. Cîntări mai întîi în mîini 
cele două Nume ale Tatălui rămase doar 
pentru el, le aruncă pînă-n boltă si le prinse 
pe degetele mici, după care le azvîrli în 
cui. Netezindu-şi un solz rebel din creştet, 
se-ndreptă apoi, hotărît, spre cuşca cu 
gratii a cosînzenei. 

N-am avut pînă acum prilejul să 
vorbim mai în detaliu despre vrăjire, care, 
ca si blestemul, este o funcţie foarte 
importantă a minţii zmeiesti. Zmeii nu se-
mperechează cu femelele lor sau cu cele 



din specia umană ca toate animalele. Ei 
posedă în creştetul 
capului, sub ţeastă, o zonă a creierului de 
culoare aurie, cam de forma si mărimea 
unei prune, pe care-o folosesc la vrăjire. 
Cu ajutorul ei proiectează în mintea 
femelei pe care o doresc orice imagine vor, 
ispitind-o cu toate panglicile, volanele si 
modele de pe pămînt. Cînd zmeoaica, 
prinţesa sau cosînzeana acceptă obiectul 
imaginar, deodată simte în pîntece un vîrtej 
cumplit de dureros, şi din clipa aceea 
rămîne grea. Căci e atît de greu, atît de 
greu să te opui vrăjirii! 

Rînjind din botul încărcat de colţi şi 
făcîndu-i cu ochiul, zmeul (care răspundea 
la simpaticul nume de Wrath) se apropie 
de Ileana şi-i şuieră în ureche: 
— Scumpa mea, ghici ce ţi-am adus din 
tîrg! 
— Te să fie, te să fie? se prosti Ileana. 
— Ei, nu cine ştie ce, doar un Ferrari roşu 
de vis. 
— Zooou? Şi-l ţii, pasă-mi-te, în buzunar? 



— Nu chiar. E doar în spatele tău, 
prinţesă! Ileana privi în spate şi i se tăie 
respiraţia. Căci era 
chiar un fabulos cupeu roşu decapotabil, cu 
tapiserie de piele cenuşie şi cu volanul de 
corn străveziu, cu capacele roţilor mai 
strălucitoare decît oglinzile. Ileana 
deschise portiera şi se aşeză, sau mai bine 
zis se adînci în pernele moi ale fotoliului. 
Cheia clin-chetitoare era în contact. 
Radiocasetofonul digital mergea şi din 
boxe se revărsa o muzică de big-band. N-
avea decît să trîntească după ea portiera, să 
am-breieze şi... 
— Proasto, formula! auzi o şoaptă şuierată, 
mai înaltă decît pragul sonor al zmeului. 
— Vasiliska, dar aşa ceva nu se refuză, e 
tot ce mi-am... 
— Formula! Imediat! Vraja se apropie! 
Ileana, fii atentă: 5... 4... 3... 2... 

Şi-ntr-adevăr, cosînzeana văzu cum 
din craniul strîmb al zmeului se degajă un 
vîrtej aerian portocaliu, care avansează ca 
o cometă rapidă, lăsînd în urmă o codită 



şuierătoare. Animalicului se repezi direct 
spre pîntecul Ilenei, care abia mai avu timp 
să strîngă ochii şi să strige din răsputeri: 
IJfyou Tinkdaffo0k I Sffuny Fokk I0oselv 
Ensewiomm Anyy! adică: Va să zică-asa, 
îţi place să vrăjeşti? Vrăjeste-te atunci 
singur, si economiseşti! 

Într-o clipă splendidul automobil, 
lucios ca o bomboană de plastic, dispăru, 
iar cosînzeana căzu în fund pe solul tare. 
Zmeul rămase o clipă încremenit, se-n-
rosi, se albaştri, se-nvineţi şi crăpă în cele 
din urmă de necaz, căci ruşinea asta n-o 
mai păţise. Fetele se-m-brăţisară. 
— Da' să ştii că dacă era Porsche nu mi-ar 
fi păsat de-un zmeuşor, acolo, în burtă, în 
definitiv, au mai păţit-o şi altele! 
— Bine că n-a fost. Acum, promisiunea! 
Cosînzeana sfîrşi cu gluma, şi fata ei 
deveni gravă 
si misterioasă. O trase deoparte pe 
zmeoaică si-i şopti: 
— Ştiai că lumea nu se opreşte la grota 
asta mizerabilă? Ştiai că undeva, deasupra, 



există un cer albastru, şi soarele, şi iarba 
smălţată de flori? Si pomi încărcaţi de rodii 
şi de smochine? Ştiai că există dealuri şi 
munţi împăduriţi, cu izvoare ca de sticlă 
din care sorb animale nespus de graţioase? 
Ştiai că acolo, prin văzduh, nu zboară 
scîrbele astea palide, ci fluturi multicolori 
şi papagali limbuţi, gata să ti se lase pe 
umeri? Oh, Vasiliska, degeaba ai trăit dacă 
nu ai văzut lumea mea, lumea de deasupra, 
minunea dumnezeiască de la suprafaţă! 
— Vechile Visse povestesc... începu 
Vasiliska, dar Ileana reluă ca în transă: 
— Nu se poate povesti. Trebuie să vezi cu 
ochii tăi binecuvântarea norilor de vară si-
a oceanelor pline de insule verzi si corăbii. 
Farmecul zilelor şi, mai ales, farmecul 
nopţilor, Vasiliska, al nopţilor de odihnă si 
de iubire! Cînd iese soldul plin al lunii 
deasupra holdelor şi cetăţilor. Cînd începe 
să miroasă regina-noptii, şi stelele năvălesc 
pe boltă ca o armată ferecată în diamante. 
Ca un milion de dansatoare cu inele de foc 
pe fiecare deget... Iată răsplata mea, darul 



pe care ţi-l dăruiesc: află că la scurtă 
distanţă de-aici se află un Kellt, numit al 
lui Meer, căci acest poet ilustru-l conduce. 
Spune-i lui Meer că eu, Ileana, îţi dăruiesc 
Suprafaţa. 

În acele momente de transfigurare, 
Ileana nu i se mai păru atît de oribilă 
Vasiliskăi. Chiar devenise aproape 
frumoasă, în ciuda pilozităţii blonde şi a 
groteştilor ei ochi albaştri. Dar aproape că 
n-o mai asculta. Nu-şi mai dorea acum 
nimic pe lume mai mult decît să vadă 
Suprafaţa despre care-i vorbise cosînzeana 
şi despre care vorbeau vechile legende, pe 
care le crezuse mereu nişte frumoase 
minciuni. Chiar de a doua zi îşi luă rămas-
bun de la fata care porni în direcţia opusă, 
spre altă ieşire, mai îndepărtată, ce ducea 
spre castelul ei părintesc. O porni, cu 
strigoaica pe umăr, pe un drum care urca 
şerpuind printre tufe de licheni 
fosforescenţi. Merseră multe zile şi nopţi, 
pînă văzură în depărtare sclipiri de pirită. 
La capătul drumului se deschidea o peşteră 



rotundă unde, în jurul grămezilor de 
minereu strălucitor, şedeau vreo douăzeci 
de zmei şi zmeoaice, mai ales zmei cu 
colţi, dar şi din alte rase, toţi puahi cu lungi 
ţurţuri crescuţi în bărbii, împungînd către 
boltă. Meer însuşi o întîmpină şi, după o 
lungă discutie în care nu mai încăpu 
îndoială asupra talentului si cunoştinţelor 
tinerei Vasiliska, toţi o primiră cu drag în 
mijlocul lor. îi cunoscu astfel pe Zurr, pe 
Hildegarda, pe Bombas şi pe............(zmeu 
care făcuse jurămîntul tăcerii şi care-şi 
făcuse din tăcere un nume). 

Le ascultă cîntecele si 
hrankahrankas-urile răutăcioase, le 
împărtăşi gusturile şi valorile. După cîteva 
săptămîni scurtele ei poeme începură să 
circule printre puahi, primite cu admiraţie 
sau invidie. I se păru ciudată o tentativă de 
vrăjire din partea lui Bombas, al cărui 
organ cristalomandibular i se păruse de la-
nceput extrem de caraghios. Nu dădu mare 
atenţie acestui fapt, căci era prea fericită să 



se afle între fiinţe asemănătoare, pentru 
prima dată în viata ei. 

Într-o noapte, parcă la un semn 
nevăzut, poeţii se ridicară şi, într-un şir 
lung şi tăcut, se-ndreptară către Ieşire. 
Abia acum observă Vasiliska uriaşul 
bolovan proptit în peretele de la răsărit, atît 
de aproape de ei. înconjurară stînca, rostiră 
o incantaţie şi, cu pari necojiţi, deschiseră 
fereastra spre lume. 

Şi fereastra era plină de stele. Ieşiră 
pe un prag stîncos, poate la o uriaşă 
înălţime, căci erau din toate părţile 
înconjuraţi de stele. Aerul era gros si 
dulce, noaptea era adîncă şi parfumată. 
Vasiliska, înnebunită de frumuseţe, îşi 
înălţă si ea, cu toţi ceilalţi, bărbia spre 
adevărata boltă infinită. De ce trăise toată 
viaţa în neştiinţă? De ce anii vieţii ei se 
perindaseră sub pămînt? Cu faţa luminată 
de stele, cu toţi nervii primind damful rece 
stelar, copila începu să cînte. 

Iar a doua zi, o dată cu revărsatul 
dumnezeieştilor zori, Vasiliska văzu, 



pentru prima dată în viaţă, ceea ce căutase 
întotdeauna, ceea ce noi toţi, zmei şi oa-
meni, căutăm şi vom căuta întotdeauna: 
limpedea, gingaşa, transparenta si 
nesfîrşita Lumină. 

 
 

POVESTEA SPIONULUI BOMBAS 
 

*.. voi ţurţuri măreţi scînteind pe bolta 
eternă si voi mări de mercur oglindind ale 
zmeilor plaiuri, ascultaţi cîntul meu, vechi 
ca lumea, cîntarea despre cumplitul 
Klonkan, viforul mioritic ce în curbura 
Carpaţilor cîndva locuit-a. Cine-a putut să-
i stea vreodată-mpotrivă fără să-i zboare 
măselele măreţ buzdugan? Cine-n bîrlog 
burduşit de prinţese intrat-a si-a mai ieşit 
cu viaţă în el, să privească amurgul? 
Klonkan spintecă draci de voinici cum îşi 
taie friptura, li pîrjoleşte la flacăra nărilor 
sale! Făt-Frumos ajunge jumări la el în 
tigaie, în tigaia de-aramă ce cîntăreşte trei 
tone... 



— „Burduşit de prinţese...", repetă visător 
Bombas, savurînd îndrăzneaţă imagine, îţi 
şi venea în minte o încăpere plină, ca o 
cutie de sardele, cu vrafuri de prinţese pînă 
la tavan. Dar ce să zici de monstrul care 
„ajunge jumări"? Ţi se zbîrlesc solzii pe 
braţe. Cum să nu-ţi trezească astfel de 
versuri un fior eroic? Bombas i-ar fi făcut 
şi el jumări, caltaboşi, trandafiri, patricieni, 
ghiudem şi mititei pe toţi ticăloşii lumii. Pe 
cînd recita vechea vissă, singur în locul în 
care si împăratul merge fără însoţitor, 
Bombas umflă pieptul şi pîrjoli cu-o 
suflare întregul stoc de hîrtie igienică. 

Din păcate, trebui să se-ntoarcă 
repede la realitate, căci îl chema datoria. 
Luă de lîngă el, privin-du-l cu ură, 
turturele de carton cu floricică de cîrpă în 
vîrf si şi-l lipi la loc pe bărbie. Chinul 
vieţii lui. Se întrebase de multe ori cum 
puteau puahii să fie atît de orbi. Reuşise să 
pătrundă printre ei caraghios de uşor. Cînd 
îl chemase marele Boss la el ca să-i dea 



misiunea, crezuse că n-o să reuşească 
niciodată. 
— Unde e idiotul ăla care tîrăşte 
buzduganul pe coridor? întrebase stăpînul. 
— Vreţi să spuneţi, ofiţerul de siguranţă, 
mărite? întrebă un slujitor. 
— Vreau să spun: idiotul ăla care tîrăşte 
buzduganul pe coridor, de mă trezeşte cu 
huruitul lui în fiecare dimineaţă. 
— Acela e Bombas, spionul, alteţă. 
— Să mi-l aduceţi imediat. 
Bombas, care, din deformaţie profesională, 
trăgea şi acum cu urechea, se simţi 
nedreptăţit. E adevărat că tîra buzduganul, 
dar nu era vina lui: de la magaziile 
împărăteşti i se dăduse unul cu trei numere 
mai mare. 
— Aici sînt, slăvite Krrrrn! 
— Pleci în misiune imediat. Avem 
informaţii că un anume grup de nenorociţi 
din ăia cu ţepi pe bărbie cutează să... Ia zi, 
ia zi, vornice, ce-a scris coate-goale ăla de 
Meer despre augusta mea persoană? 



— Să avem iertare, a zis că 
dumneavoastră... Da' nu-i adevărat! 
— Nu-i adevărat, mărite, repetă indignată 
toată curtea. 
— Adevărat, neadevărat, repetă vorbele 
alea! 
— Păi, n-a zis mare lucru, doar că slăvită 
voastră persoană 
la toaletă, ore-n şir se vrăjeşte în delir... 
— Absurd, zise boss-ul. Nici pomeneală. 
Dar nu despre asta e vorba. Ascultă bine 
ce-ţi spun, Bombas: se zice că aceşti 
nefericiţi de poeţi... 
— Puah! făcu întreaga curte scuipînd cu 
dispreţ. 
— Ies noaptea şi boscorodesc ceva sub 
stele, de încep tot felul de ploi de stele 
căzătoare şi ni se stîr-pesc toate vacile din 
împărăţie, îţi dai tu seama? Du-te, 
strecoară-te printre ei si află dacă e 
adevărat. 
— Dar, slăvite, ce ştiu eu de poeziile lor? 
Or să-şi dea seama imediat că... 



— Prostii! Uite, poetul nostru laureat — că 
doar sîntem şi noi împărăţie în toată 
regula, şi încă de zmei nobili, mioritici, 
născuţi poeţi (în afară de cîte-va lighioane 
de puahi, că nu există codru fără uscături) 
— o să te-nveţe cîteva trucuri. 
— Si cu mirosul stelelor? 
— Ei, zici si tu că una miroase a... 
caşcaval, alta a mort, alta nu miroase-a 
bine, dai şi tu din clanţă, că doar nu eşti 
băiat prost. Eşti de-al nostru, mă, ca 
bradul! Ce mai stai? Nu te-ai întors cu 
prima băgare de seamă? 

Urmase o cumplită perioadă de 
instrucţie. Bietul Bombas trebui să-nveţe 
pe dinafară două sute de zurbe, trei mii de 
visse şi aproape o sută de mii de proverbe 
şi zicători de-ale Animicştiutorului. îl tre-
zeau şi noaptea ca să-l întrebe anul naşterii 
poetului naţional, Hilozois, şi mînca 
matrace peste urechi dacă nu ştia regulile 
versificaţiei. Apoi, patru zmei ai zmeelor, 
sclavii împărăţiei, îl luaseră pe sus si-l 



paraşutaseră drept în mijlocul taberei lui 
Meer. 

După trei luni petrecute acolo, 
Bombas crezu că înnebuneşte. După încă 
trei luni înnebuni de-a bine-lea. Vechile 
epopei începură să-i placă. Scrierile lirice 
îl muiau pînă la lacrimi. Nimeni nu aprecia 
ca el o imagine, un epitet, o întorsătură 
măiastră de condei. Pînă şi băgările de 
seamă începu să le facă în versuri, de se 
cruceau superiorii lui: 

Prea mărite împărat, multe s-au mai 
întîmplat între doi si cinşpe morte, deci, 
citeşte mai departe: însuşi Meer,fire haină 
a-nceput să-ţi bage vină că trecînd măreţ 
prin tîrg te scobeşti în nări cu sîrg. 

Iară.........., pe foi veline, a mai scris 
că nu e bine, că prinţesele slăbesc în 
haremu-mpărătesc fiindcă te zgîrceşti la 
pîine. Urogall a zis că mîine o să fie şi mai 
rău, că eşti mare nătărău, că în loc de 
furculiţă te ajuţi doar de gherilă... şi aşa 
mai departe, din ce în ce mai dezlînate si 
mai fără chef. Curînd, Bombas uită de ce 



se află în Killt-ul lui Meer, uită că organul 
lui cristaloman-dibular e doar un ţurţure de 
carton si se crezu poet, poet în toată 
puterea cuvîntului. Se apucă si ticlui ode, 
epistole, satire, epitalamuri si fabule care, 
spre disperarea lui, nu avură nici un 
succes, de bună seamă din pricina invidiei 
confraţilor. Atunci începu să dispreţuiască 
aventurile de vorbe si hîrtie şi-şi dori 
destinul măreţ al eroilor trecutului, al celor 
pe care-i zărea, mumificaţi, în vîrful 
obeliscurilor si care-i zîm-beau strîmb din 
fresce. Stînd pe tron la baie şi recitind din 
saga lui Klonkan, în dimineaţa în care în-
cepe povestea noastră, Bombas auzi 
deodată un glas din adîncul sufletului: 
— Viteazule, nu mai lîncezi! N-auzi 
chemarea depărtărilor? Nu te-nfioară 
presimţirea aventurii? Doar să tîrăsti 
buzduganul şi să faci pe iscoada eşti bun? 
Sus inimile şi la drum! Urmează-ţi soarta 
chiar cu preţul vieţii! 

Uşa privatei zbură în ţăndări şi, de 
unde intrase acolo un amărît cu barbă de 



carton, ieşi un erou legendar cu privire de 
acvilă, pîrjolind totul în cale. Nici nu-şi luă 
rămas-bun de la cei din killt. Dezgropa fio-
rosul buzdugan cu trei peceţi din locul 
tainic unde-l pusese şi-l sui pe umăr. 
Greutatea lui îl cocîrjă. Dădu bolovanul la 
o parte si ieşi la lumină. 

Soarele plutea în slava cerului. 
Lanuri întinse de grîu se coceau în arşiţă 
cît vedeai cu ochii. Orbit de lumină, zmeul 
o luă la vale, îndreptîndu-se către îm-
părăţie. Trecură cinci ceasuri şi aceleaşi 
lanuri presărate cu maci, pline de lăcuste şi 
ciocîrlii se-ntin-deau pînă la orizont. O 
geană de pădure se ivi spre miazănoapte. 
Schiopătînd, căci îi intrase o pietrici-că-n 
opincă, zmeul ajunse într-un tîrziu la poala 
codrului. O mare scobitură-n pămînt, 
acoperită cu crengi de fag, îl vesti că a dat 
de locuinţa unui zmeu sur de văgăună. „O, 
nu!", gemu Bombas si vru s-o şteargă cît 
mai repede, dar deodată-i fugi pămîntul de 
sub picioare si nimeri, prăbuşit prin tavan, 
tocmai în sufrageria unde, faţă-n faţă la o 



măsuţă, soţul si soţia, cu chipuri arătînd o 
neţărmurită si reciprocă ură, jucau tabinet. 
Tarantulele de pe umerii celor doi încercau 
să tragă cu ochiul în cărţile adversarului. 
îşi îndreptară însă repede privirile către 
noul venit. 
— Un zmeu mioritic, un zmeu mioritic, 
şuieră femeia, ascunzîndu-se după soţul ei. 
— Văd si eu ce e, muiere, că doar are 
cămeşă cusută cu amici si cioareci, 
răspunse cu dispreţ bărbatul şi sări la 
bătaie ca ars. 

Se luptară zi de vară pînă-n seară. 
Pînă ce Bombas ridică buzduganul 
deasupra capului, cei doi zmei de văgăună 
avură timp să-l lege de sus pînă jos cu funii 
groase ca mîna. Apoi însă zmeul prăbuşi 
peste ei enormul instrument, de-i băgă în 
pămînt pînă la gît. Aici ajunseră într-un 
impas, căci zmeul singur nu se putea 
dezlega, iar cei doi văgăunisti nu puteau 
ieşi singuri din ţărînă. Făcură deci un tîrg: 
apucîn-du-i uşurel de gulere cu colţii, 
zmeul îi trase afară, iar familia reunită îl 



dezlegă şi apoi, deja buni prieteni, se 
aşezară împreună să servească cina. Fu 
adus, pe o barocă ta viţă de inox, un zmeu 
al zmeelor grăsuţ, prosper, rumen în obraji, 
cu o mandragoră în gură şi cu mult busuioc 
presărat pe spinare, împrejurul lui sticleau 
feliute de lămîie. Cei trei îşi legară la gît 
şervetele şi apucară furculiţele. Se ivi de 
sub masă si unicul fiu al zmeilor suri de 
văgăună, Astor, care, ignorînd încă bunele 
maniere, se repezi la tăviţă, încercînd să-i 
smulgă zmeului zmeelor o ureche. 
— Staţi, staţi, prea vitejilor! Făceţi-vă 
pomană! Cu ce vă alegeţi dacă mă 
mîncati? Lăsaţi-mă să merg acasă, să vi-i 
aduc şi pe mama, si pe tata... 
— Lasă-te de iordane de-astea, că am 
fumat noi ca tine destui, îi răspunse fără 
chef zmeul mioritic ridicînd furculiţa, pe 
care o ţinea ca pe un pumnal. 
— Numai dacă... Zmeul de văgăună avu o 
sclipire avidă în ochii tarantulelor. 
— Dacă ştii vreo poveste, adăugă repede 
zmeoai-ca, lingîndu-se pe buze. Că ăsta 



micu al meu le-a uitat de pe-acuma pe 
toate. 
—  Da, o poveste eroică, mai zise şi 
Bombas, o poveste despre Klonkan dacă 
ştii, eşti salvat! 
— Parol? făcu zmeul zmeelor 
neîncrezător. 
— Pe onoarea noastră! 
— Aflaţi atunci, preaslăviţi zmei, rosti cu 
vioiciune zmeul zmeelor, ridicîndu-se-n 
capul oaselor si ştergîndu-se la ochi de 
maioneză, aflaţi că pe vremuri, demult, 
trăia în Munţii Apuseni o cinstită şi 
modestă familie de zmei mioritici, 
compusă dintr-o zmeoaică bătrînă, cei trei 
fii şi cele trei nurori ale ei. Ei locuiau 
fericiţi în nişte case mari, ce se vedeau de 
departe, înconjurate de un simplu codru de 
aramă. Nu avuseseră bani şi pentru cei de 
argint şi de aur. Primii doi zmei erau 
puternici ca stîncile, al treilea însă, 
Klonkan, era numai piele şi os. Primii doi 
aveau buzdugane în întregime de bronz, cu 
ţepi lungi cît braţul. Klonkan avea un 



buzdugan numai din per-nuţă. O pernă cu 
mîner. Toţi rîdeau de el: ce-o să faci tu, 
nefericitule, la război cu asemenea 
buzdugan de puf? Dar Klonkan zîmbea si 
el în sinea lui. Căci cei doi fraţi în zadar au 
încercat, pe rînd sau împreună, s-o ucidă 
pe bătrînă cu buzduganele lor. O izbeau în 
numele tatălui pe cînd dormea, iar ea, 
dimineaţa, cică: „Am visat că mi-a trecut 
un şoarece peste frunte." Pe cînd, cu perna 
lui, minunatul Klonkan nu numai că o 
sufocă pe bătrînă, dar îi rezolvă si pe 
ceilalţi în cel mai scurt timp, rămînînd 
singur stăpîn pe averea părintească. 
— Brava, Klonkan! se trezi Bombas, 
entuziasmat. 
— Aferim voinic! exclamară şi zmeii de 
văgăună. 
— Staţi să vedeţi. Rămas singur stăpîn pe 
moşia zmeilor, în inimile viteazului se trezi 
dorinţa legitimă de a-şi lua o adevărată 
soţie. Prima nu fusese bună de nimic. „O 
cosînzeană, o cosînzeană de-aş avea...", 
murmura tot timpul zmeul cel mioritic, 



exersîndu-şi vraja cea mai seducătoare, cea 
care făcea să apară o rochie de la Coco 
Chanel. Numeroase exerciţii fizice îl 
făcură curînd să arate încă mai voinic decît 
răposaţii săi fraţi. Horind şi doinind, plecă 
într-o dimineaţă de vară să-şi caute 
norocul. Ajunse într-o poiană, întîlni acolo 
un balaur pe nume Yokan, care i se alătură. 
Dădură şi peste Stătu Palmă Barbă Cot, cu 
barba prinsă în despicătura unui copac, îl 
luară cu totul, căci aveau nevoie de lemne 
de foc. împreună mer-seră ce merseră, pînă 
ajunseră la curţile împăratului Roşu. 
Blestematul, nu vru să dea fata de 
bunăvoie. Niciodată prăpădiţii nu înţeleg 
onoarea ce li se face. Aşa că îl spînzurară 
într-un cui de turul pantalonilor şi-o răpiră 
pe Ileana. 
— Hă, hă, hă! izbucniră zmeii, dînd cu 
cănile de bere în masă. 
— Staţi să vă spui. Şi-o duseră pe 
cosînzeană la curţile lui Klonkan, unde fata 
se îndrăgosti nebuneşte de el. îi lustruia 
colţii cu piele de căprioară, se bronza toată 



ziua la răsuflarea lui de foc... Yokan făcea 
giumbuşlucuri, Stătu Palmă îi dădea roată 
pe jumătatea sa de iepure şchiop... Trăiau 
cu toţii fericiţi, pînă ce un ticălos de 
voinic, fără să fie provocat, tăbărî 
mişeleşte în faţa castelului şi una-două, să 
le ia fata, că cică o sechestraseră. 
— O ce? întrebă Bombas, avid de detalii. 
— O... răpiseră, na! Şi-atunci, dînd brusc 
deoparte porţile cetăţii, se ivi în prag, 
măreţ ca Dragg-Onn, puternic ca munţii, 
strălucitor ca aurul, bogat ca Pluto, chinuit 
ca Nessus — înfricoşătorul Klonkan, 
spaima amărîţilor, ciuma voinicilor, 
moartea pasiunilor, mozaicul tutunului, 
tăciunele porumbului, filoxera vi-ţei-de-
vie! La soare te puteai uita, dar la lună, ba! 
Se-ndreptă ţanţoş către voinic, care-o 
băgase pe mînecă. 
— Ce? întrebă zmeoaica sură. 
— Spada, ca să n-o vadă Klonkan. Se 
bătură-n spade. Spadele s-au frînt. Se 
zdreliră-n buzdugane. Cum si al voinicului 
era tot de puf, totul părea o bătaie cu perne 



într-un dormitor de tabără. Atunci Klonkan 
l-a apucat pe monstru de plete, l-a ridicat 
pîn-la cer şi l-a vîrît în pămînt pînă-n 
Australia. Voinicul a ieşit de acolo, s-a 
îmbarcat pe-un vapor şi a revenit la luptă. 
L-a apucat pe Klonkan de coadă, zburîndu-
i cîţiva solzi, şi l-a rotit atît de rapid, că i s-
au separat pe straturi oasele, carnea si 
sîngele, ca la centrifugă. Zmeul şi-a revenit 
însă şi l-a apucat pe voinic de datorie (îi 
împrumutase odată patru co-sînzene), la 
care acesta a fugit mîncînd pămîntul. 
Klonkan a aruncat după el cu un pietroi, de 
l-a făcut mici-fărîmici. Aşa era măreţul 
Klonkan. Şi-am încălecat pe-o gheonoaie 
şi v-am spus o mare şi gogonată trăsnaie! 
— Bravo! strigară toţi zmeii fericiţi, după 
care îl tranşară frumos pe zmeul zmeelor, 
îl stropiră cu lămîie şi-l mîncară cu voie-
bună, pînă ce pe tavă rămaseră doar oasele. 
Mulţumiţi, împăcaţi cu lumea, cei trei se 
priveau acum ca nişte vechi prieteni. 
— Fraţilor, veniţi mai aproape, să vă spun 
o mare taină, rosti Bombas cu o lucire 



stranie în ochi. Zmeii de văgăună se 
apropiară pînă ce labele negre şi păroase 
ale păianjenilor se atinseră. Pînă si Astor 
vîrîse urechile lui mari în botul zmeului 
mioritic. 
— Aflaţi, fraţilor, că eu... eu sînt... 
— Cine? întrebară într-un glas cei trei, 
cuprinşi de sumbre presimţiri. 
— Eu sînt însuşi Klonkan! 

Cum n-aveau motive să nu-l creadă, 
zmeii hotă-rîră să-l urmeze în aventurile 
lui eroice. Doar Astor avea să rămînă 
acasă, ca să păzească bordeiul. 

A doua zi se-ndreptară cu toţii spre 
împărăţia lui Galben-împărat. Ajunşi în 
faţa porţilor, măreţul Bombas-Klonkan 
umflă pieptul si răcni pîrjolind iarba în fata 
lui: „Vreau o domniţă! Dar să aibă sub 
douăzeci de primăveri!" 

Nici o domniţă nu se arătă. Ieşi în 
schimb un Făt-Frumos care-i făcu varză pe 
toţi trei. 
 
 



POVESTEA LUI ASTOR, PUIUL 
ZMEULUI DE VĂGĂUNĂ 

 
Trecu o zi, trecură două, trecură nouă 

şi părinţii micului Astor nu se mai 
întoarseră. Fără să-şi facă prea multe griji 
— căci, oricum, mămuca şi tătuţu îl băteau 
de-l zvîntau de cîte ori se plictiseau prea 
tare —, puiul ieşea în fiecare dimineaţă cu 
grebla pe spinare şi peria crîngurile şi 
pajiştile. De fiecare dată rămîneau prinse 
în dinţii de fier cele mai delicioase insecte. 
Cum nu-i slăbise încă vederea (asta se-
ntîmpla abia la adolescenţă), Astor se 
bucura de tot ce era-n preajmă. Se căţăra 
pe cîte-o creangă şi stătea atîrnat cu capul 
în jos, ţopăia-ntr-un picior pe cărare, 
decapita ciulinii cu lovituri ale unui în-
chipuit Toroy-Pan, alerga pînă la lacul din 
preajmă si se scălda în el zvîrlind stropi 
mari în toate părţile. Intr-o bună zi, 
întorcîndu-se-n văgăuna maternă, Astor 
găsi castelul de nisip pe care-l clădise cu o 
seară-n urmă călcat de picioare 



duşmănoase. Din bezna bordeiului pîndeau 
ochi de tarantule străine. Cineva îi ocupase 
căsuţa părintească. Obidit, puiul porni la 
drum ducînd cu el numai grebla şi trei 
cămăşuţe de sîrmă ghimpată pe care 
tocmai le dusese la rîu să le spele. 

Întîlni pe drum zmei de toate felurile, 
mai buni sau mai răi. Cum Astor era tare 
jucăuş şi, mai ales, cum ştia să-i scarpine 
cu grebla tocmai pe unde-i mînca mai tare, 
zmeii se purtară frumos cu el. Un zmeu al 
zmeilor, cărunt şi hîtru, îl primi în mina iui 
de musaca de vinete, săpată adînc sub 
pămînt, şi-i arătă cum se foloseşte 
tirbuşonul. Puiul dădu şi el un cep în 
stîncă, scoţînd limba de-un cot, şi se po-
meni acoperit de musaca din cap pînă-n 
picioare. Zîmbind îngăduitor, zmeul bătrîn 
îl linse bine, dîn-du-i în acelaşi timp sfaturi 
demne de ţinut minte: — Află, fiule, că 
multe si rele lighioane trăiesc pe lumea 
asta. Se vede treaba că aşa le-a aşezat 
J>^©o" •^^/3V¥VW<*? ^ pentru păcatele 
noastre. Că doar nu zice de pomană ce zice 



Animicştiutorul, în marea lui înţelepciune: 
neplăcute decît lucrurile bune Sînt 
întotdeauna cele rele. 

Am văzut la viaţa mea hidre cu 
douăsprezece capete, ce pot mătura trei 
zmei doar cu o lovitură de coadă. Am 
văzut scorpioni cît muntele şi gheonoaie 
cît casele. M-am bătut eu însumi cu... 
hm!... cu optzeci si patru de zmei cu colţi 
deodată şi i-am făcut harcea-parcea pe toţi! 
Am făcut din colţii lor ditamai castelul. 
— Si unde e castelu-ăsta de colţi, nene 
zmeule? întrebă somnoros Astor. 
— Ăăă... a plouat pe el şi s-a dizolvat... 
dinţii lor nu prea ţin la ploaie... Dar ce 
voiarn să zic... Fiule! Ia aminte: dintre 
toate lighioanele: viermi veninoşi, flori 
carnivore, caracatiţe cu harpon, viespi cu 
acul cît lăncile, păianjeni cu plase între doi 
munţi — nici una nu-i mai rea decît 
prăpădiţii de suprafaţă (oamenii, cum îşi 
spun ei). Să nu cumva să cazi în mîna lor 
că e jale: în gheară de fiară şi-n gură de tun 



mai dulce-i pieirea! Dacă vezi vreunul, să 
fugi mîncînd pămîntul! 
— Şi cum arată perpeliţii ăştia? 
— Prăpădiţii. Sînt urîţi, mă! Brrrr! îi visezi 
noaptea. Au... aşa... ai văzut peştii curăţaţi 
de solzi? Ei, aşa e pielea lor. Şi sînt netezi 
peste tot, ca nişte viermisori. Da' muşcă 
rău, mă nepoate, ia uite-aici. 
Si zmeul îşi deşurubă platoşa într-o parte 
ca să-i arate pustiului o gaură cît ai băga 
pumnul. 
— Asta-i opera unui Făt-Frumos. 
Zmeul rămase o vreme pe gînduri şi apoi 
continuă visător: 
— Numai că, bată-le să le bată, muierile 
lor, domniţele, mă, cu sîngele albastru, sînt 
frumoase, nepoate! Şi noi, de, zmei 
sîntem... avem şi noi nevoie... Dar asta nu 
trebuie să ştie un mucos ca tine. 

Astor îl ajută să ducă în magazie 
marea căldare de aramă plină cu musaca. 
Acolo aşteptau nişte fiinţe atît de curioase, 
că micul zmeu holbă ochii cît cepele: cele 
două arătări în veşminte albe şi cu un soi 



de coif alb pe cap aveau pielea ca a 
peştelui curăţat de solzi şi erau netezi peste 
tot şi aveau... vai, erau prăpădiţii prăpădiţi 
de suprafaţă! Astor se apucă strîns de 
piciorul zmeului şi începu să urle cît îl 
ţineau bojocii. La rîndul lor, amărîţii 
scăpară din mîini lada de răchită în care se 
zbătea cineva, se făcură şi mai palizi decît- 
erau şi, căţărîndu-se unul pe altul, încer-
cară cu disperare să iasă din magazie. 
— Staţi, mă! Stai, mă, nepoţele, că-mi rupi 
piciorul! Ce, ai înnebunit? Ăştia sînt blînzi, 
mă, nu muscă. Sînt bucătarii lui Vînăt 
împărat. Iar ăsta e un pui, mă bucătarilor, 
ruşine să vă fie că vă speriaţi de un prunc 
cu caş la gură! Bine zice Animicştiutorul, 
mă: lucrurile care par înspăimînfătoare de 
multe ori sînt chiar aşa. 

Bucătarii se potoliră si ei, dar nu se 
apropiau de micuţ în ruptul capului. 
— Ce să facem şi noi, ia, acolo, puţintică 
contrabandă. Da' şefii noştri închid si ei 
ochii. Prăpădiţilor le trebuie musacaua 



noastră, nouă ne trebuie... ne trebuie şi 
nouă ceva de la ei... 
— Ce, nene? întrebă Astor, nescăpîndu-i 
din ochi pe cei doi monştri. 
— Ei, ceva cu halva care nu-i de mutra ta. 
Ia mai cară-te la joacă. 
Pe cînd ieşea din magazie, Astor mai 
apucă să-l audă pe zmeu bodogănind: 
— Vai de zilişoarele noastre... am ajuns să 
colaborăm cu" duşmanul... Da'altfel, de 
unde muieri? Că doar nu zicea degeaba 
Animicştiutorul, în înţelepciunea lui: daca 
dragoste nu e, nimic nu e.... 

Astor urcă la suprafaţă şi o luă în jos 
pe cărare, molfăind o mandragoră care ţipa 
ca din gură de şarpe. „Ei, taci, proasto, ce, 
dacă ţipi nu te mănînc?", îşi zise-n sine, şi-
i vîrî suzeta în gură. Nimeri într-o livadă 
cu mere ce se coceau sub soarele 
strălucitor. Fiecare măr strălucea şi el ca şi 
soarele. Puiul îşi înfipse colţii în-tr-un fruct 
şi se pomeni, uimit, că-i sar în toate părţile 
în ţărînă, căci merele erau de aur. Degeaba 
îi adună de pe jos şi încercă, urlînd de 



durere, să şi-i pună la loc. Tinîndu-se de 
fălci, mîrîind si scîncind, umblă prin livada 
nesfîrşită pînă ce dădu de un prăpădit care 
moţăia sub un măr. îşi pusese o ţepuşă la 
ceafă şi una sub bărbie, ca să poată sta 
treaz. Degeaba: cea de sub bărbie îi 
sfredelise guşa, apoi limba si ieşise de-o 
palmă prin buza de sus, iar voinicul 
continua să sforăie haiduceşte. 
— Hei, nene, îl scutură Astor. Nene, 
scoală-te! Prăpăditul sări în sus de trei coţi, 
îşi smulse furios ţepuşa din falcă şi se răsti 
la zmeusor: 
— Sine mama naibii eşti tu? Tu eşti hosu! 
De se furi mere, netrebnicule? 

Şi-l înşfacă de urechi, scuturîndu-l 
pînă ce Astor începu iar să urle. 
— Io n-am furat, nene, io nu ştiu nimic... 
— Da, tu eşti mic, nu ştii nimic, tata-n pod 
beleşte oaia, nu? Ia arată se-ai în sîn. Dar 
voinicul se dezmetici si văzu că n-are-n 
faţă decît un pui de zmeu speriat. 



— Măi... pusică, ştii tu sine sînt eu? Eu 
sînt Prîslea sel Voinic si merele de aur, mă. 
Ai auzi tu de mine? 
— Nu, nene, eu caut doar un, 
hîîîîîîîîîîîîîîîîî, dentist. Nu ştii un dentist pe 
aici? Că mi-am spart dinţii în mere. 
Huuuuuuuu! Huhuuuuuuuuuu! 
Prîslea-l privi cu milă. 
— Te cred, mă nepoate, că si eu... cu 
blestematele astea de măsele... Se mai tura-
vura, aide la-mpărat si cum o zise el, aşa 
om f ase. 

Prîslea (ce-şi spunea în taină Presley, 
părîndu-i-se că sună mai nobil) culese 
cîteva mere, le puse pe o tipsie de aur şi, 
triumfător, se-ndreptă spre palat cu 
zmeuşorul ţopăind după el. împăratul nu 
mai putu de fericire. Era pentru prima dată 
cînd avea parte de merele cele minunate. 
Luară cu toţii cîte unul: împăratul, 
împărăteasa, cele trei prinţese şi şambe-
lanul în ciorapi de mătase. O cascadă de 
dinţi şi dinţisori zburară în toate părţile, 
ţopăind pe dalele de marmură ale 



pardoselii. Un cor de urlete si gemete se 
dezlăntui. Ghemuit într-un colt, urla şi 
Astor, mai tare decît ei toţi. îngrozit, 
Prîslea o luă la fugă pe culoarele 
castelului, citind inscripţiile de pe sute de 
uşi, dar pe nici una nu scria „Cabinet 
stomatologic". Ieşi din castel si străbătu în 
goana cailor toată împărăţia. Nici un 
dentist nicăieri: pentru că aveau din belşug 
pastă de dinţi (extrasă din zăcăminte de 
zmei şi vîndută prin contrabandă), nici un 
locuitor nu avea carii. Disperat, Prîslea 
merse la Mamma Caterpillar, o babă uitată 
de moarte, care ştia cîte-n lună şi-n stele. O 
omeni cu un şip de rachiu şi baba deschise 
clonţul: 
— Maică, o iei mata pîn pădurea de colo, 
mergi ce mergi, dai de o gaură în pămînt, 
cobori acolo, faci de trei ori dreapta, de 
patru ori stînga şi mergi, aşa, cale de vreo 
patru luni. Dai de o baltă de argint-viu si 
dup-aia de o cetate mare. Acolo-i ţara 
zmeilor cu colţi. Ăia e dentişti dîn tată-n 
fiu. 



Nu trecu anul, că Prîslea se şi 
întoarse cu un zmeu legat fedeleş, cărînd în 
spinare un coşcogea scaun dentar, alb, cu 
pedale, pahar de plastic, bormaşină si 
farfurie cu becuri deasupra. Micul convoi 
fu primit triumfal, cu urale şi confetti. 
Tronul din sala imperială fu demontat si în 
locul lui fu instalat scaunul dentar. Se 
formă o lungă coadă, şerpuind pe culoare 
şi prin grădinile castelului. Primul era 
împăratul însuşi, urmau împărăteasa, cele 
trei fiice şi şambelanul. Veneau apoi toţi 
locuitorii împărăţiei, de la vlădică la 
opincă, pentru că toţi fuseseră ispitiţi de 
merele strălucitoare. Mînuind cu măiestrie 
leuca, zmeul cu colţi lucră de dimineaţă 
pînă-n seară. După ce-l certă bine cu 
buzduganul pe sub fălci, îi plantă 
împăratului în gingii pietre nestemate după 
cum urmează: un sardonix, un opal, o 
agată, un crisolit şi un onix în şirul de sus, 
şi un topaz, un smarald, un ametist, un 
diamant şi un jasp în cel de jos. Cînd îşi 
arătă prima dată, într-un zîmbet larg, noii 



dinţi, multor curteni li se muiară 
genunchii, iar pe o cameristă borţoasă o 
apucară durerile facerii. Pentru prostime 
zmeul folosi pietricele de rîu, frumos 
lustruite. Cînd tot poporul din împărăţia lui 
Vînăt-Impărat avu frumoşi dinţi nou-nouţi, 
împăratul, recunoscător, îl încarcă de 
daruri pe felcer: un fier de călcat cu 
cărbuni, o roată de bicicletă şi doi metri de 
cablu coaxial, şi-l trimise înapoi de unde 
venise. Opri în schimb scaunul dentar care, 
fiind foarte confortabil, deveni tronul 
oficial al împărăţiei. 

Venise-ntre timp şi rîndul lui Astor, 
care stătuse cuminte la coadă în spatele 
şambelanului în ciorapi de mătase. Cînd s-
a văzut cu noii coltisori din caiele de 
potcoavă, micul zmeu fu cît se poate de 
mulţumit. Şi-i înfipse, ca să-i încerce, în 
spinarea unui motan cenuşiu, care-o luă la 
fugă zbierînd. Zmeusorul ieşi din castel 
fluierînd şi ţopăind într-un picior. Culese 
din întinsele grădini un buchet mare de 
mio-sotis şi le ronţăi cu poftă. Prăpădiţii 



ăştia nu erau chiar aşa de răi, se gîndi el. 
Pînă-atunci nu-l muşcase nici unul. Totuşi, 
se ţinea departe de satele pe care le zărea 
risipite ici-colo în faţa lui, cu acoperişurile 
lor de paie, căci cîinii îl miroseau de la 
distanţă şi-l lătrau ca turbaţii. 

Cînd se lăsă amurgul, cu dîre sîngerii 
la orizont, Astor rătăci drumul. O luă 
printr-un lan de floarea-soarelui, se-
mpiedică de muşuroaie de cîrtită şi se 
prăvăli în ţarină de se făcu ca altă arătare, 
începu să plîngă de foame si de frică. Dar 
îşi aduse aminte de părinţi si se îmbărbăta: 
mai rău fusese înainte... Aşa că avu puterea 
să ajungă la marginea unui sat, lîngă un 
gard pe care încercă să se caţere cu 
ghearele şi cu colţii, îl încalecă şi se trezi 
deodată bufnind greoi în partea cealaltă. 

În curtea casei se aflau cîteva şiruri 
de viţă-de-vie cu struguri mari şi copţi, 
încălziţi de soarele portocaliu al 
asfinţitului. Două fetiţe cu cozi lungi, 
împletite cu floricele de nu-mă-uita, băteau 
de perete o minge vărgată. Jucau Reginele 



şi, din cînd în cînd, una înainta cu paşi 
mici şi se oprea brusc, ca o statuie vie, 
ţinîndu-şi parcă şi respiraţia. Umbra ei 
neagră şi lungă ca un ac de ceasornic se-
ntindea atunci pînă la gard. Văzîndu-l pe 
Astor, ce nimerise într-o albie cu clăbuc si, 
cu lăbuţele-n sus, se zbătea să iasă, fetele 
fugiră ţipînd pe prispă iar mingea, sărind în 
arcuri tot mai mici, se opri în nişte tufe de 
zmeură. 
— O şopîrlă! O sopîrlă! strigau, 
ascunzîndu-se după stîlpii prispei. Si 
tocmai în acea seară tăicuţul plecase în sat 
ca să cumpere nişte hamuri şi, după obicei, 
mai întîrzia pe la crîşmă. Cît despre 
mămuca, ea le apărea numai nopţile, 
luminîndu-le visul. Vă-zînd că Astor 
izbutise în fine să iasă din albie şi se-n-
drepta ţinîndu-se de fund către ele, cele 
două se refu-giară în tindă si, cu ochişorii 
măriţi de groază, traseră zăvorul. Privind 
pe ferestruica din băşică de porc, zăriră 
ciudata arătare — ce nu era mai înaltă 



decît ele — oprindu-se-n prag şi arătînd cu 
gheruţa către gură. 
— Ia uite-o, merge-n două labe, îi şopti la 
ureche cea cu părul ca spicul copt 
celeilalte, cu viţele castanii. 
— Si ce ochi blînzi are! răspunse cealaltă. 
Statură aşa, cu sufletul la gură, mai multe 
minute. 
Şopîrlă scotea nişte sunete caraghioase, dar 
nu încerca să deschidă uşa. 
— îi ghiorăie maţele, trebuie să-i fie tare 
foame, îşi ziseră fetiţele, întrebîndu-se apoi 
ce-or mînca oare sopîrlele. 
— Păi, gîze, şoricei, molii... 
— Rîme... Hai să-i dăm nişte rîme! 

Toată ziua fetiţele scoseseră rîme din 
pămînt, şi le puseseră claie peste grămadă 
într-o strachină, sub nişte iarbă ofilită. 
Traseră zăvorul cu grijă şi strecu-rară pe 
prispă strachina în care rîmele, roşii şi 
inelate, mişunau în toate părţile, 
strîngîndu-se şi subţiindu-se. Astor luă 
farfuria în labe şi se înfruptă pe săturate. 



Apoi se şterse la bot cu mîneca si spuse 
politicos: 
— Săru'mîna pentru masă. 
— Să trăieşti, burtică grasă, îi răspunseră 
fetiţele-n cor, după care li se muiară 
genunchii de frică: 
— Vorbeşte! Vorbeşte! ţipară, nemaiştiind 
unde să se ascundă. Dar zmeuşorul 
deschise încetişor uşa şi se aşeză pe o 
laviţă, ca un copil cuminte, făcîndu-şi de 
lucru cu o lingură de lemn. 

Văzînd cît e de blînd, fetiţele s-au 
liniştit, l-au întrebat cum îl cheamă si ce 
jocuri ştie şi, pînă a venit tăicuţul, s-au 
jucat, pe rînd, de-a matrakul, de-a patru 
tuute rebegite, de-a mijoarca si de-a cei trei 
prinţi călare. 
— Putem să-l ţinem, taţi? Te rugăm 
frumos! se pisiciră surorile pe lîngă 
gospodar. 
— Şi dacă face murdărie în casă? 
— Nu face, taţi! Curăţăm noi! Hai, taţi, 
lasă-ne să-l creştem noi! 



Atît îl bătură la cap pe bietul creştin, 
care-si iubea fetele ca pe lumina ochilor, 
că pînă la urmă acesta încuviinţă. 

Aşa şi-a-nceput Astor viaţa în 
mijlocul oamenilor. Curînd, toţi l-au 
îndrăgit pe Gheorghită, cum l-au botezat la 
biserică, ba încă veneau oameni din toate 
satele din preajmă să-l vadă. Harnic şi 
destoinic, el a trăit în sat pînă cînd, bătrîn 
şi sătul de zile, a adormit somnul drepţilor. 
Pînă în ziua de azi oamenii vorbesc cu 
drag despre el. 
POVESTEA DOFTORULUI CHUNG 

 
Ce era la gura cătrănitului Chung 

traducere liberă Maimuţa-care-priveşte-cu-
suspici-une-spre-ocean — pe cînd se-
ntorcea spre casă nu îndrăznim să aşternem 
pe hîrtie, dar e lesne de închipuit. Răpit si 
adus cu forţa de pe Tărîmul Celălalt, 
înşelat la plată de împărat după ce pusese 
dinţi întregului popor, jefuit de scaunul său 
dentar, dăruit în batjocură cu trei hîrburi cu 
care n-avea ce face, zmeul clănţănea fioros 



din colţii săi multicolori şi izbea cu 
picioarele în toţi bolovanii din cale. 
— Presley! Presley! Te fac arşice! răcnea 
el înăbuşit, răşchirîndu-şi în van ghearele. 
Acest nume devenise pentru el un coşmar 
şi o batjocură. Ce prost fusese! Ce uşor se 
lăsase păcălit... Nemernicul acela bătuse la 
uşa paşnicului său cabinet, pe care scria 
Dr. Chung 
medic primar 
Stomatologie:              luni 14 -l6 
miercuri 10 -l2 
Schingiuiri:                joi 16 -l8 
vineri 6 -l0 
Execuţii:                     sîmbătă 8 -l6 
DUMINICA ÎNCHIS 
se aşezase in scaun şi ceruse: 112 
— O execusie, vă rog. Dar fără spălat pe 
cap, că sînt pusin răcit. 
Şi nici măcar nu era într-o sîmbătă... Pînă 
ieşise să aducă butucul şi securea, 
prăpăditul îşi şi pregătise laţul. Şi, o dată 
legat, ce era să mai facă bietul doftor? Du-



te, nene, şi scoate dinţi la un popor întreg 
pe degeaba! 

Ajuns aici cu amintirile, sîngele îi 
năvăli din nou în cap zmeului, care se 
albaştri tot la faţă. Turbat de furie, apucă 
străvechiul fier de călcat şi-l azvîrli cît 
colo. Si, ce să vezi? Unde căzu fierul, se 
făcu un lac rotund, cu apa limpede şi 
scînteietoare, avînd în mijloc o mîndreţe de 
insulă. Pe insulă, printre palmieri, 
eucalipţi, rododendroni, yucca, sequoia şi 
codiţa-şo-ricelului, se ridica o măreaţă 
cetate în formă de fier de călcat de pe 
vremea bunicii. Dinspre ferestrele ei 
zimţate de la etaj se auzea un cor femeiesc 
suav, dulce şi atrăgător. Şuviţe de păr auriu 
fluturînd în vînt de la geamuri nu mai lăsau 
nici o îndoială că în cetatea aceea trăiau 
cosînzene! Chiar ele cîntau, chiar ele-l 
chemau, lasciv şi tînjitor, pe doftorul de pe 
celălalt mal. Zmeul dădu roată lacului în 
căutare de vreo barcă, dar nu găsi nimic. 
Trase atunci văzduh în piept si, din tot 
focul inimilor sale, suflă cascade de văpăi 



asupra valurilor, pînă ce acestea secară pe 
o porţiune destul de lată ca el să poată 
trece, ţopăind (căci pe fund erau scoici 
ascuţite si cioburi de sticle de bere), cu 
apele oprite grămadă la stingă şi la dreapta 
lui. Doi ani de zile îşi croi drum prin 
jungla luxuriantă de codiţa-soricelului pînă 
ce, într-o după-amia-ză cu soare blînd, 
ajunse la poarta cetăţii. 

Cetatea frigea. Felcerul blestemă de 
cîteva ori su-flîndu-si în gheara vătămată, 
iar apoi înainta cu grijă pe coridoare, atent 
să nu se mai atingă de pereţi. De-o parte si 
de alta a coridoarelor se aflau încăperi nu-
merotate, cu uşile deschise larg. Fiecare 
încăpere era de altă culoare, cu tapeturi 
înflorate pe pereţi, dar cu aceeaşi carpetă 
(cîteva nimfe grăsuţe, cu sînii sidefii, stînd 
în tot felul de atitudini graţioase pe malul 
unei ape albastre ca peruzeaua) pe zidul 
din spate, în fiecare cameră erau cîte zece 
călcătorese ce mînu-iau vesele fiarele 
bătrîneşti, făcîndu-le să alunece peste 
plătcuţe şi mînecuţe, fustiţe şi bluziţe, 



cearşafuri şi feţe de pernă, ocolind nasturii 
cu grijă şi menajînd broderiile. Zmeul trase 
pe nări mireasma paradisi-acă si înţelese că 
în fiare nu sfîrîiau tăciuni aprinşi, ci smirnă 
şi tămîie, ca în cădelniţe. Nouă călcătorese 
blonde şi una roşcată se aflau în fiecare 
odaie. Cînd zmeul vîra capul pe uşă, toate-i 
făceau prietenoase cu mîna, zîmbindu-i 
dulce, cu gropiţe-n obraji. 
— Probleme cu dantura pe-aici? întreba el, 
năucit şi fără noimă, căci fiecare 
cosînzeană avea dinţişorii ca perlele. Iar 
fetele rîdeau, îl înconjurau si dansau în 
jurul lui, înfăşurîndu-l în cearşafurile lor 
roze, parfumate şi cu volănase fantezi de-a 
lungul tivurilor. Nouă sute patruzeci de 
cosînzene numără felcerul după ce urcă, pe 
o scară în spirală, şi la etajul întîi şi doi ale 
cetăţii. Fireşte, cele nouăzeci şi patru de 
roşcate erau inutilizabile, şi de altfel erau 
cele mai rele călcătorese, lăsînd pe 
capotele şi camisole semilune cafenii de 
arsură. De aceea, doftorul Chung le izgoni 
nemilos din cetate. Plînse, despletite, 



strîngînd la piept fierul de călcat, roşcatele 
se refugiară la o margine a insulei, 
făcîndu-si o colibă din bîrne de codiţa-so-
ricelului. 

Şapte ani petrecu felcerul nostru în 
braţele cu firişoare de păr auriu ale 
cosînzenelor. Răsfăţat ca un prunc, înfăşat 
în scutece florale, în satinuri şi brocarturi 
împărăteşti, pudrat la încheieturi cu talcul 
cel mai fin, el domni fericit peste labirintul 
de plete de aur în care, înmormîntat, ar fi 
vrut să-si sfîrsească zilele. Cîntecele dulci, 
destrămate ca adierile, miresmele grele şi 
uleioase, atingerea prelungilor degeţele 
roze ca aurorele făcură ca sufletul zmeului 
cu colţi să se cufunde într-un abis de 
somnoroasă voluptate. Dar, vai! fericirea 
durează puţin, după nepreţuita învăţătură a 
Animicştiutorului, care scria cu condeiul 
său de aur: Nenorocirea vine întotdeauna 
Exact în clipa cînd te loveşte. 

Ducînd o viaţă aspră, înfruntînd 
zilnic balauri şi gărgăuni uriaşi, roşcatele 
deveniră, cu trecerea anilor, adevărate 



amazoane, ce ştiau a mînui la fel de bine 
fussul şi vatalla, arme nimicitoare, de vuia 
jungla de zgomotul lor. La sfîrşitul celui 
de-al şaptelea an, cuprinse de beţia 
răzbunării, ele năvăliră în paşnicul castel al 
plăcerilor. Talpa de fontă a fiarelor de 
călcat fu o pavăză mult prea slabă pentru 
bietele cosînzene, care căzură într-o robie 
cumplită. Dezbrăcate de veşmintele lor 
vaporoase, legate una de cozile celeilalte, 
fură îmbarcate în cinci corăbii şi exportate, 
cu o stampilă CTC între omoplaţi, în cele 
mai îndepărtate colţuri ale lumii. Doftorul, 
pe armura si-ntre solzii căruia se prinseseră 
atîtea fire lungi şi blonde, că arăta acum ca 
un pămătuf de bărbierit, abia reuşi să scape 
cu viaţă, trecînd înot pe malul celălalt. 
Scuturîndu-se de apă ca un cîine, o porni 
din nou, agale, către casă. 
— Of, Aachena, Abababarosa, 
Abogalibza, Absa-loma, Aburita, 
Accccccca, Aciduzza, Acostata, Acu-
ratezza, Acushacusha, Adrenalina, 
Adorrrmeeta, Afostodata, Agîgga, Ahîhha, 



Alkatela, Amarcorda, Ambizioza, 
Amfibraha, Amjurapahta, Ammora (cu 
115aluniţa ta de pe şold), 
Amniotitrabuniculugontzyas-da, 
Amurezata, Amuzzitta, Anala, Anagrama, 
Ana-pesta, Antebraţa, Anulata, Anumita, 
Anunkkktata, Aoa, Aoolitta, Apendicita, 
Apraxiologista, Aroganta, Arroganta, 
Arrroganta, Arpaleta, Asta (şi o uitasem pe 
sora ta geamănă Aia), Aţiţica, Aţuţulica, 
Aurica, Auscultata, Avangarda, Avuabila, 
Axiona, Ayyaha, Ayubalanga, Azamcitita, 
Azamdormita, Azazazaza, 
Baaaaaaaaaaaaaa, Baaba, Baalbeka, 
Barbecua 
Xulsolara, Yucca, Yumida, Yuzufa, Zurlia, 
Zutamena, Zutta, Zuveika, Zuza, 
Zygomatica, Zîzzzania, precum şi tu, 
neuitată Gabi! gemea zmeul la amintirea 
anilor de pe insulă, pe cînd străbătea munţi 
şi văi sub un cer de furtună. Niciodată 
ochii mei n-or să vă mai vadă, niciodată 
organul meu prinţesoreceptor n-o să vă 
mai savureze feromonii... 



De necaz, zmeul trînti roata de 
bicicletă, pe care-o cărase tot timpul în 
spate împreună cu cablul coaxial, de un 
picior de stîncă dezgolită. Unde izbi roata, 
se făcu o gaură rotundă în stîncă, mare cît 
să poată trece nestînjenit un zmeu de 
mărimea lui Chung. Leuca prinse să 
zvîcnească în pumnul zmeului, îndemnîn-
du-l spre noi aventuri. Ce noi prinţese si 
cosînzene i se vor mai dărui? Peste ce 
paiaţe cu arhitrave de fildeş va mai domni 
netulburat? înaintînd greoi prin culoarul 
săpat în stîncă, zmeul văzu cu uimire cum 
pereţii zgrunţuroşi, pe care curgea apa şi 
de care se agăţau stranii insecte oarbe, se 
fac din ce în ce mai străvezii, pînă^ 
ajunseră la culoarea si limpezimea safirului 
pur. în grosimea uriaşei pietre preţioase 
care-l înconjura din toate părţile se vedeau 
prinse, ca gîzele în chihlimbar, fiinţe de 
basm şi de vis, ce nu erau de pe această 
lume. Toate întindeau rugătoare braţele 
către zmeu, toate încercau parcă să şop-
tească un acelaşi cuvînt, cu buzele lor 



curcubeene. Tunelul se încîlcea tot mai 
mult, suia şi cobora, pînă ce deodată se 
lărgi, dînd într-o măreaţă sală subpă-
mînteană. Si aici pereţii erau cu totul şi cu 
totul de safir orbitor, în mijlocul sălii se 
afla o grămadă de cinci coţi înălţime, 
alcătuită din toate odoarele pămîntului. Ce 
nu găseai acolo? Lanţuri de aur şi de 
argint, înnodate şi încîlcite de n-ar mai fi 
putut nimeni să le desfacă, pocale de jad 
străveziu, săpat cu măiestrie, cupe de aur 
încrustate cu opale, cruci presărate cu 
mărgăritare strîmbe, tiare episcopale cu 
ochi împrejur, de beriliu, taleri si icosari şi 
guldeni şi florini si pistoli şi mahmudele 
din aur verzui, pumni de diamante, unele 
cît nuca, risipite pe podea, coroane regale, 
cîrje papale, moaşte ferecate în argint, 
inele cu pietre răsucite şi brăţări înfăţişînd 
crocodili. Lăţit ca o broască pe grămada de 
scule preţioase zăcea un balaur obez, cu 
douăsprezece capete ce se holbau sălbatic 
la zmeul oprit în prag, orbit de-atîta 
scînteiere. Din botul unuia ţîşni o limbă de 



cameleon, care-l prinse bine de mijloc pe 
zmeu şi-l trase cu o putere grozavă către 
botul plin de pumnale. Felcerul crezu că i-
a sunat ceasul. Nu mică-i fu mirarea cînd 
se trezi pus uşurel pe picioare în faţa 
balaurului, înfundat pîn-la genunchi în 
grămada de bijuterii. Cele douăsprezece 
capete îl priveau binevoitor. Al doilea din 
dreapta luă cuvîntul: 
— Salutare, coane. Uite care-i treaba, o să 
intru direct în subiect. Eu sînt... mă rog, 
noi sîntem Balaurul din peştera de safir. 
— Am bănuit eu ceva, întrerupse destul de 
obraznic Chung, care-şi mai venise-n fire. 
— Cică misiunea noastră e să păzim 
grămada asta de... 
— Vorbeşte cuviincios, se amestecă un cap 
din extremitatea opusă, în definitiv, e o 
onorabilă grămadă de aur şi giuvaeruri... 
— ...cu un moţ cît toate zilele! Urăsc, 
urăsc, urăsc toate farafastîcurile astea 
pentru bogătaşi, cucoane şi popi! Proletari 
din toate ţările, uniţi-vă! 



— Hai, lasă revuluţia, zise împăciuitor alt 
cap. Aşa e numărul doi, zavragiu nevoie 
mare, explică el, după care reluă pe alt ton. 
Cică soarta noastră e să păzim comoara. 
Păi o păzim, ce să facem, parcă putem să 
ieşim de-aici? Doar capetele ne-ar putea 
trece prin tunel, dar nicidecum burdufu-
ăsta, hipopotamu-ăsta de care sîntem legaţi 
cu toţii... Numai tu, doctore, ai putea să ne-
ajuţi. 
— Da, numai tu, doctore! Ajută-ne, 
doctore! se milogiră în cor toate celelalte 
capete. De o mie de ani te aşteptăm! Vai! 
O mie de ani pierduţi din viaţă! 
— Ne-au mîncat tinereţea moşierii şi 
fabricanţii, gemu numărul doi. 
— Bine, fraţilor, dar de unde ştiţi că sînt 
doctor? 
— Păi eşti zmeu cu colţi, şi mai şi miroşi a 
amalgam dentar de la o poştă. Ia zi, 
numărul opt, care era planul nostru? 
— Uite, ne gîndeam noi dacă nu ai putea 
mata să ne separi, ştii, ca pe fraţii siamezi, 
şi în loc de balaur să ne faci doisprezece 



şerpi, ca să putem scăpa o dată din grota 
asta, să uităm de giuvaeruri... 
—  ...şi unul de altul, completară ceilalţi, 
nostalgici. 
— Ce zici? Te învoieşti? 
Zmeul se uită lung la trupul mătăhălos al 
balaurului. Apoi, şi mai lung, spre grămada 
de comori, îşi compuse, ca la poker, o 
figură de nepătruns. Scoase o pilă de 
unghii şi începu să-şi ferchezuiască fără 
grabă o gheară. 
— How much? catadicsi să zică, 
nepăsător, într-un tîrziu. 
— A, oricît, ia orice, ia tot, săriră cu toţii. 
Cît poţi căra în spinare. Ba te mai ajutăm si 
noi! 
Zmeul îi privi chiorîş: 
— E puţin, stimabile. Uite ce e. Eu vă 
servesc doar aşa, că-mi place de voi. Da' să 
fie clar cine e de-acuma şeful. 
— Tu eşti, conaşule! strigă numărul şase, 
iar ceilalţi încuviinţară. 
— Bun. Uite ce vreau eu de la voi. Mai 
întîi, toată comoara mi-o duceţi pîn-acasă. 



— Ducem! 
— După-aia, spuneţi chiar acum o poveste. 
— Ştiai tu Zurba lui Zurbalan, zmăul din 
Quatr'a, îi şopti patru lui unu. Unu începu, 
într-o tăcere solemnă. Zmeii, ca şi balaurii, 
nu iubesc nimic mai mult decît vechile 
basme. Fremătară la noianul de aventuri 
povestite în nobil vers. Cînd numărul unu 
termină, se lăsă o tăcere mare. Parcă 
întregul munte de piatră scumpă rezona 
încă, neauzit. Tot doctorul Chung 
întrerupse clipa de meditaţie. 
— Şi trei: mă veţi ajuta în planul meu de 
cucerire a lumii. Cu ajutorul vostru şi al 
comorii din muntele de safir voi fi 
proclamat împărat al universului cu trei 
tuiuri. 
— Trăiască măria sa, doftorul Chung! 
răcniră entuziasmate cele douăsprezece 
capete. 

Atunci, felcerul se puse pe treabă. 
Narcotiza bine balaurii cu leuca si apoi se 
apucă să spintece marele trup la rădăcina 
gîturilor şerpeşti, înfăşură bine cu sfoară 



cele douăsprezece fîşii tăiate, dîndu-le 
forma unor rulouri de carne însolzată. 
Vindecă rănile cu tinctură de codiţa-
şoricelului, adusă de pe insula căl-
cătoreselor. Cînd se treziră, cei doisprezece 
şerpi începură să mişune prin toată peştera, 
beţi de bucurie. Luară în gură cîte 
giuvaeruri putură şi ieşiră cîte unul la 
suprafaţă. Ieşi şi zmeul, încărcat şi el cu o 
grămadă de scule de preţ. Opriră în prima 
mare cetate întîlnită pe drum şi cumpărară 
o oaste de mercenari, începură cucerirea 
ţinuturilor din preajmă. Una cîte una, 
fortăreţele cădeau, asediate de puternicii şi 
înţelepţii generali-balaur, care din păcate 
rămăseseră numai unsprezece. Numărul 
doi răsculase masele populare în teritoriul 
cucerit şi trebuise sacrificat. 

Încoronat împărat al universului şi 
sătul de atîţia ani de pribegie, doftorul se 
gîndea cu tot mai mult dor la micul lui 
cabinet dentar şi la soaţa pe care-o lăsase 
să-l aştepte credincioasă atîta timp. încoifat 
şi-mplătoşat, cu pieptul plin de decoraţii, 



însoţit de trompetişti şi paji muiaţi în fir, 
zmeul descinse, emoţionat, în ţinutul natal. 

Totul era acolo neschimbat: lichenii 
fosforescenţi, bălţile de mercur, 
fermecătorii vulcani noroioşi. Stalactitele 
din tavanul îndepărtat. Ostenit, eroul bătu 
la uşa cabinetului său. Deschise soaţa, şi ea 
neschimbată de trecerea vremii. 
— Unde-ai fost, nenorocitule, atîta vreme? 
îl fulgeră ea cu privirile. Şi ce e cu firele 
astea blonde pe tine, depravatule? 
— Dragă, pot să-ţi explic..., se bîlbîi 
zmeul, simţind cum îl năpădeşte o sudoare 
de moarte. 
Dar consoarta, fără să mai asculte, îl 
sugrumă cu cablul coaxial. 
 
 
 

ZURBA LUI ZURBALAN, ZMĂUL 
DIN QUATR'A 

 
Matrak, înstrună-mi lira, 
si sub bolta-nţurţurată 



Am să-l cînt pe cel mai tare zmău care-a 
trăit 
vreodată, 
Şi-a cui glorie crescut-a zi de zi si an de 
an. O, Matrak, dă-mi inspirare ca să-l cînt 
pe Zurbalan! Si ofrandă-ţi voi aduce zece 
mii de prăpădiţi Preparaţi în foi de dafin, la 
foc moale perpeliţi, Ardere de tot să-ţifie, 
si de un miros plăcut. Dar de nu-mi dai 
iscusinţă, eşti la rîndul tău pierdut: O să-ţi 
ciopîrtesc statuia, n-o să te cunoşti tu 
singur, O să fac din tine doniţi, greble, 
ciubere si linguri, O să uit a tale imnuri, 
capiştea ţi-o voi prăvale, Cocină de porci 
voi face din bisericile tale! Preoţii ce te 
slujiră am să-i taifişii cu lama, încît n-o să 
se mai ştie care-i tata, care-i mama. Fii 
atent că nu ştiu multe, să nu zici că nu ţi-
am spus! Hai, Matrak, înstrună-mi lira, de-
un nou cînt mi-e dor 
nespus! 
Şapte sunt minuni, si şapte sunt planeţi, se 
zice,-n 
ceruri, 



Şapte centre de putere înşirate, giuvaeruri, 
Pe coloana vertebrală, luminînd curcubean. 
Şapte sunt cetăţi în vastul teritoriu 
subteran. 

Iar din cele şapte una străluceşte între 
toate Cum întrece briliantul veştedele 
nestemate: Este Quatr'a cea săpată în 
porfirul cel mai dur. Şapte ziduri uriaşe îi 
dau roată împrejur. 

Acolo, în Quatr'a sfîntă, se născu 
printr-un miracul Un pruncuţ de zmău ce 
chipul îl avea ca însuşi dracul, Ochii răi, 
urechi ciulite, colţii îi ieşeau prin buze... 
Vă închipuiţi mîndria norocoasei de 
lehuze. Cînd îl duse să-l închine la Matrak, 
fără de preget Mititelul pe cel preot îl 
muşcă adînc de-un deget, Semn că, iată, în 
cetate se născuse un erou! Cînd vru iar să îl 
închine, pruncul îl muşcă din nou. Atunci 
popa-i dădu nume, înălţîndu-l pînă-n nori, 
Zurbalan, ce însemnează: „M-a muscat de 
două ori." Si i-a profeţit: „Măi tată, nu te 
mai zmuci atît, Stai să-ţi spun o viziune, 
scoate-mi ghearele din gît! Zurbalane, 



multe rele tu vei face pe pămînt, Mulţi sub 
jetul tău de flăcări îşi vor da suflarea-n 
vînt, Multe urbe ai să dărâmi, multe sate o 
să strici, Dar pieri-vei de cîntarea unei 
biete păsăricii" Ar fi vrut mai mult să 
spună preotul cu creasta lată, Dară pruncul 
îi înfipse toţi caninii-n beregată De abia 
putură zmăii să-i despartă, să-i împace. 

Zurbalan crescu năvalnic printre bîte 
şi matrace. La concurs de buzdugane era 
pururi locu-ntîi, îşi durase vizuina-n 
labirintele spăimîi Ale unei mlaştini 
putrezi, cu păianjeni transparenţi Şi ţînţari 
cît cormoranii, învîrtindu-se demenţi. Cele 
zece coarne-n ţeastă îi crescură de o palmă, 
Auzeai numai ocară,-njurătură şi sudalmă 
Dacă-i pătrundeai în grotă, şi apoi îţi 
dădeai duhul De matrakul lui năpraznic, 
care spinteca văzduhul. 

Ce s-o mai lungim, voinicul se lăţise 
an de an Şi în umeri, si în faimă: toţi ştiau 
de Zurbalan! Într-o seară, pe cînd zmăul 
sta pe jilţu-i de opal Si mînca ficat de zînă 
dintr-un craniu de zombal, Uite-o pasăre că 



intră pe fereşti de cuarţ şi-ifată Drept în sîn 
la zmăul crîncen ouşor de ciocolată, învelit 
în poleială zugrăvită-n alb şi ros. Precum 
ştiţi, Ia ouă „Kinder" chiar si zmeii-s 
pofticioşi. 

Zmăul nostru staniolul netezind uşor 
cu gheara Se văzu ca-ntr-o oglindă si văzu 
în spate seara, Iar apoi muscă din coaja ce-
i din lapte si cacao Ca să dea de jucărie: 
„Ce-ofi? beţe de Macao? Vreun hipopotam 
de plastic? Insulă cu palmier?" Zurbalan 
abia aşteaptă să îşi facă şantier Ca să 
asambleze-n pripă jucăria, micul dar. 
Scoase din ovalul moale fluture de insectar 
Cu aripe colorate şi cu ochii de safir. 
Fluturele îi şopteşte în amurg de serasir: 
„Zmău nebun, tu zaci aicea îndopîndu-te 
ca porcul Cînd de ţara ta îşi rîde Făt-
Frumosul, trolul, orcul Si-alte multe 
lighioane! Sus, voinice, la război! Hai, 
ciobeşte buza lunii, fii erou între eroi!" 
Zurbalan se scoală-ndată fioros ca urşii 
berci, Fluturaşul de-l striveşte chiar în sîn, 
îl face terci, Si cum noaptea se lăsase, 



drept în lună el ţinteşte Si matrakul îl 
aruncă pe orbită, voiniceşte, Pînă ce, după 
trei zile, el ştirbeşte cornul lunii. 
Astfel Zurbalan devine campionul naţiunii. 
Apoi grelele războaie cu duşmanii 
dimprejur 
Le porni de unul singur, luxînd falei, 
rupînd femur, 
Deşelînd pitici şi nimfe, spintecînd pe 
uriaşi, Opărind la foc de nare sat, cetate si 
oraş. Scorpioni cu zece coade, Feţi-
Frumosi cu stea înfrunte Pe turbatul fiu al 
Quatr'ei nu cutează să-l înfrunte, Incit ne-
ntrebăm cu ciudă, cum se-ntreabă naratorii, 
Dacă tot aşa vom duce-o, din victorii în 
victorii, Pîn-la capăt. Din păcate nici de 
data asta n-am Vreo ieşire mai ca lumea, 
decît tot cherchez la femme... 
Aşadar, cînd răsăritul îl prăda, ajunse 
zmăul 
La Kokorro, cetătuie aşezată pe pîrăul 
Limpede de-acid sulfuric, plin de peşti din 
marmuri 
moi. 



Zurbalan ieşi din codru şi le declară 
război, în Kokorro stau de secuii asiaticii, 
zombalii, Clinchetind inele-n colţii coloraţi 
ca şi vitralii, Rezistenţe şi tranzistori tot 
lipind cu cositor. Rege le era pe-atuncea 
ne-nfricatul Hydro F0rr. Regele avea o fată 
mîndră ca ofloare-n glastră, Cu trei coarne-
n vîrfid teslei: roşă, galbenă 
şi-albastră, 

Dar la nazuri ne-ntrecută: nu răbda 
orice zevzec Ca să-i pună mîna-n jurul 
taliei, la Thisko-Tekk, Că-l trăznea cu 
tamburina peste ochi de vedea negru. „Ah, 
Matrak, cînd voi da oare de-un mascul 
frumos, integru 
Si deştept, să-mi ceară mîna si să fiu a lui 
pe veci?" Se-ntreba mereu Elvilla tot 
hrănind la lilieci. „Nimenea n-o să mă aibă 
pînă nu o să-mi aducă Pasărea 
Distrugătoare ce trăieşte într-o nucă Si l-al 
cărei glas teribil se preface totu-n scrum." 
Să îi cate păsărică s-au găsit voinici duium, 
însă care cum plecat-a, si-a lăsat a sale 
oase. 



Prin coclauri neumblate, prin 
prăpăstii fioroase Unde zuuuzele-mblănite 
i-au găsit si le-au scos ochii, Ca dovadă de 
ce suflet stă în piepţii unei rochii... 
Zurbalan plecă si dînsul, cu matrakul greu 
în circă, Si pe drum, pe înserate, el găseşte 
o năpîrcă Ce îi strigă: „Fă-ţi pomană, 
zmăule, am însetat, Du-mă pînă lafintînă, 
că altfel m-am curăţat!" Zurbalan zîmbeşte 
nobil, generos piciorul saltă Pe năpîrcă de-
o trimite drept pe lumea ceealaltă. 
Mulţumit de fapta bună, o luă prin codru 
lin. 

Traversă un rîu de lacrimi, apoi altul 
de pelin. Sui muntele de sticlă şi în vîrfgăsi 
o casă, Lîngă ea un nuc cu frunza palidă si 
viermănoasă, Ce nu da nici pic de umbră, 
parcă n-arfi existat. Nucile-n cămaşă verde 
putrezeau în înserat. Zmăul s-apucă de 
trunchiul nucului, ca să-l smucească Dar 
era numai stafie, nu tu sevă, nu tu iască, 
Aer doar strîngeai în braţe. Cătrănit, săltă 
matrakul Şi lovi cu duşmănie, dar atunci 
dădu de dracul, Fiindcă gheoaga străbătuse 



prin copac, lovise-n sol Şi zvîcnise drept în 
capul zmăului. Sună a gol Ca un clopot de 
aramă. Zurbalan căzu în dos Şi văzu 
printre steluţe un bătrîn politicos Ce ieşise 
din căsuţă. „Ce e, cine eşti mata?" 
— la, un moş acolo, gîrbov. Dacă ţi-este 
voia-aşa Animicaştiutorul poţi să-mi spui. 
Şi chiar aşa e, Am ştiut odată totul, şi-am 
văzut că-ifoc de paie Tot ce ştii si tot ce 
este. Acum nu mai ştiu nemica, Doar mă 
bucur cum se suie pe sumanul meu furnica 
Şi cum zboară funigeii licărind în cerul 
gol. 
Oh, măreţ este nimicul ce dă lumilor ocol! 
— Moşule, ia lasă vorba şi mă-nvaţă cum 
să sui între crengile aceste pîn-la nucile-
amărui, 
Că într-una dintre ele pitulată-i, mi se pare, 
Pasărea Apocalipsei, Pasărea 
Distrugătoare! 
— Zurbalan, acea fiinţă nu e de pe lumea 
noastră. Ţi-a cerut-o o zmeoaică dulce ca o 
floare-n glastră? la gîndeşte: ce îţi cere 
orice fată şi-orice floare? Dragostea e, 



Zurbalane, Pasărea Distrugătoare! Dacă n-
ai avut să-i dărui dragoste, de eşti uscat 
Ca şi nucul ăsta care în veci umbră nu a 
dat, Dacăflutund ucis-ai, dacă ai strivit 
năpîrcă, Poţi să fii voinicul lumii, dar în 
viaţă ai dat zbîrca... 
— Moş nebun, înşiri la vorbe aruncate cu 
toptanul. Dragostea? Cum se mănîncă? 
Mi-e năpraznic buzduganul. 

Si toţi tremură, se-ndeasă să îmi 
intre-n orice voie, Mă respectă ca pe-un 
rege, de amor nu e nevoie. Chiar Elvilla,-
nchipuita, o să-mi zică doar „stăpîne", 
Smirnă o să stea nainte-mi, o să-mi lingă 
aste mîne, Că altfel întorc eu foaia. Ce mai 
stai? Dă-mi ajutor Să mă urc în nuc, că 
altfel una-două te omor! 
Vîjul ridică alene genele ce-s lungi de-un 
metru 
Cu toiagul, dă pe spate pălăria cea de fetru 
Şi un semn făcu din deget. Crengile atunci 
se lasă 
Iară nucile căzură prin otava de mătasă. 



Zurbalan cu buzduganul le zdrobeşte cîte 
una 
Şi din ele el moşeşte cerul, stelele şi luna 
Unei alte lumi, cu lacuri limpezi şi nisipuri 
de-aur, 
Lume-n care stau alături o licornă şi-un 
centaur, 
Smălţuit blazon ce-n vise îţi apare doar, 
cînd eşti 
însetat de armonia tandră-a sferelor cereşti. 
Doar o nucă mai rămase. Zurbalan o-
nşfacă-n gheare 
Şi cu colţii o sfîsie. Pasărea Distrugătoare 
Se iveşte în haloul dragostei: un glob de 
foc 
Orbitor, cu pîlpîire ca de cuarţuri în mijloc 

Şi în lumea ideală izvorăşte mii de 
raze Pe licornă si centaur, peste luncile-n 
extaze... Buzduganul se topeşte si începe 
ca să curgă, Zmăului în ochii capii viaţa 
prinde să amurgă, Că în ochi de lighioane, 
de mişei, de proşti, de fiare Dragostea 
dumnezeiască-i Pasăre Distrugătoare... 



Pe cel zmău îl vezi si astăzi, dacă ţi-este 
dor 
de dînsul, Sus, în vîrfde stei de piatră, 
jalnic de te-apucă 
plînsul, 
împăiat cu zegras, ochii două cioburi reci 
de stras, Buzduganul sprijinindu-l pe un 
mic iconostas Unde-au scrijelit elevii 
(vandalism si nesimţire) Trei cuvinte: 
 
 
POVESTEA ANIMICSTIUTORULUI 

 
În îngîmfarea şi prostia lui fără 

margini, Zurbalan uitase ceea ce pînă şi un 
bătrîn ştie, că Ani-micştiutorul nu 
vorbeşte, sau cel puţin nu ca zmeii de rînd. 
Vîjul cu gene atît de lungi încît trebuia să 
le ridice cu toiagul era mulţumit de lecţia 
pe care-o dăduse zmăului, dar se simţea 
totuşi puţin ruşinat de înşelăciune. „O, 
Animicştiutorule, iartă unui biet Om-de-
flori-cu-barba-de-mătase că ţi-a luat 
numele în desert!", murmura el pe cînd se 



întorcea în colibă. Acolo se aşeză pe o 
laviţă şi rămase pierdut, con-templînd pe 
fereastră munţii albaştri din zare. Totul, 
totul în lunga sa viaţă, care-i trecea acum 
prin faţa ochilor, fusese legat de chipul 
mereu pierdut şi mereu întrezărit al 
Animicştiutorului. 

Omul-de-flori-cu-barba-de-mătase, 
ce răspundea la numele de Umbello (cum 
îi vom spune de-aici înainte), se născuse, 
asemenea tuturor celor din neamul său, în 
vîrful unui munte de sticlă, atît de alunecos 
că nu-l putea nimeni urca si atît de 
străveziu încît puteai vedea, în miezul său, 
un uriaş prunc nenăscut, ghemuit ca într-un 
pîntec de mamă. Părinţii lui Umbello, 
plecaţi după hrană, fuseseră într-o zi prinşi 
şi ucişi de nişte orei sălbatici. Micuţul 
îndurase o foarne crîncenă şi, cînd nu mai 
putu răbda, se lăsă să alunece la vale pe o 
pantă a muntelui. 

Ajuns jos, o porni şchiopătînd prin 
înspăimîntătoarele crîn-guri de licheni 
fosforescenţi, fojgăind de insecte oarbe. 



Din fericire pentru el, trecu pe deasupra un 
zmeu al zmeelor, tocmai la timp ca să-l 
scape din fălcile unui mare păianjen 
cavernicol. Umbello prinse funia aruncată 
si se înălţă sub stalactitele bolţii. Trecură 
peste un lanţ de vulcani activi, dincolo de 
care se ivi o cetate. Zmeul zmeelor coborî 
cît să-l lase pe micul om-de-flori la pămînt 
si se-ndepărtă iarăşi în zbor pînă nu se mai 
văzu. 

Umbello intră în cetăţuie, care era a 
zmeilor mioritici, şi rătăci toată ziua, 
înfometat, pe străzile ei. Pe seară se aşeză 
abătut pe o bordură, privind forfota de 
fiinţe cu solzi si fioroase buzdugane ce 
intrau în prăvălii şi se opreau la sfat, la 
cîte-un colţ de stradă. Un vagabond cu 
cioarecii rupţi se aşeză alături de el. 
— Ehe, grea e viaţa, măi, puştiulică, intră 
el în vorbă, stîlcind cuvintele din cauza a o 
mulţime de colţi lipsă. Umbello nu 
răspunse nimic, dar burta îi ghiorăi atît de 
tare, că şi acesta fu un răspuns. 



— Ştiu, nepoate, ştiu, acelaşi sentiment 
metafizic îl am şi eu. 
— Cum? Micuţul îl privi chiorîs pe 
vagabond. 
— Adică mor de foame, ca să zic aşa. 
— Nu, asta am înţeles, da' ce-nseamnă, 
nene, cu-vîntu-ăla, mate-fizică, sau cum i-
ai zis? 
— Asta nu-i de mutriţa ta, măi pustiule. 
Uită-te la mine cum mi-au ieşit solzii prin 
căciulă: e din pricina afurisitului ăstuia de 
cuvînt, aşa să ştii. Mai bine, hai cu mine să 
scăpăm de pîrdalnicul de gol în stomac. 
Cu inima cam îndoită, Umbello plecă de 
mînă cu vagabondul pe nişte uliţe 
întortocheate pînă ce, la marginea cetăţii, 
sub zidul de apărare pe care trona ditamai 
catapulta, dădură de o căsuţă împrejmuită 
cu gard. Săriră gardul şi nimeriră într-un 
grajd în care omuleţul-de-flori recunoscu o 
gorgonă. Era un fel de vacă, atît de mare, 
că umplea grajdul pînă sub acoperiş. Avea 
culoarea albastru ultramarin şi coarne 
dintr-un metal alb ca argintul, între 



picioarele dindărăt avea un uger uriaş cu 
patru ţîţe: una roşie, una neagră, una verde 
si ultima albă. Umbello îi văzuse poza într-
o carte din care-i citea, pe vremuri, mama 
lui la culcare, aşa că ştia la ce trebuie să se 
aştepte. Se-nălţă pe vîrfuri ca să ajungă la 
ţîţa cea neagră, despre care-si amintea că 
trebuie să fie cea cu sirop de zmeură. 
Scuipă imediat şi se şterse caraghios pe 
limbă, căci dădu de un vin puterea ursului 
care nu-i fu nicidecum pe plac. 
— Micuţule, zise cu blîndeţe gorgona, 
privind către el cu ochiul ei de junincă, te-
aş sfătui s-o încerci pe cea roşie. De fapt, 
principiul e simplu: culoarea îţi arată 
conţinutul. 
— Mulţumim de explicaţii, doamnă, spuse 
politicos în locul lui Umbello vagabondul, 
care se-apucă imediat să tragă vîrtos din 
ţîţa tocmai părăsită de cel mic. Se 
înfruptară pe rînd din lapte, vin, sirop şi 
sevă de roua-spadei, pînă ce se întremară 
cu totul. Cei doi se tolăniră pînă la urmă în 
paie, cu capetele sprijinite de şoldul 



gorgonei, care rumega liniştită, înveselit de 
vin şi fără chef de culcare, zmeul mioritic 
începu să-i vorbească lui Umbello despre 
cîte-n lună şi-n soare. 
— Nepoate, să ştii că, aşa cum mă vezi, 
pîrlit şi amărît, nu mă dau pe zmeul frumos 
şi viteaz care-am fost odată. E drept că 
acum rîd toţi de mine, dar nimeni nu ştie 
ce ştiu eu. Nimeni nu l-a văzut pe el... pe 
el... 
— Pe cine, nene? 
— Nimeni nu i-a sorbit nesfîrsita 
înţelepciune, continuă zmeul fără să-l ia-n 
seamă. Si cînd mă gîn-desc cît de 
neaşteptat a-nceput totul... O dată, trecînd 
pe lîngă nişte rubedenii care pierduseră un 
sac de scalpuri, am auzit o zmeoaică 
grăind: „Eh, degeaba mai bocim atît, căci e 
după cum grăit-a Animic-ştiu torul: 
Ce este. este 
Şi ce nu este, nu este. 

Cînd am auzit vorbele-astea, am 
rămas împietrit: toată înţelepciunea lumii 
mi se părea adunată în ele. Am lepădat 



într-o clipă scutul şi buzduganul şi mi-am 
închinat viaţa gîndirii la aceste două 
versuri. Nici pînă azi nu le-am atins 
străfundurile. 
— „Ce este, este, şi ce nu este, nu este", 
repetă înfiorat si Umbello, simţind si el că 
acea noapte îl va schimba pentru 
totdeauna. 
— Cine este Animicstiutorul? întrebă el, 
tot numai urechi. 
— L-am văzut o singură dată, şi-atunci în 
vis. Dar si atît e prea mult. în visul meu se 
arăta un munte înalt pîn-la cer. Dar nu aici, 
sub ţurţuri, ci la Suprafaţă, unde se zice că 
totul e acoperit de un fel de clopot din cel 
mai curat safir. Se zice că acolo iarba e 
verde (deşi mi se pare cam exagerat) şi că 
prăpădiţii au şi ei oraşe ca şi noi (scorniri 
de-ale călătorilor, probabil). Acolo, în 
munte, mi s-a arătat un gheţar măreţ şi, în 
gheţar, o mare bulă de aer, cît o casă cu-
prinzătoare. „Eşti pe Acoperişul Lumii", 
mi-a şoptit o voce dulce-n ureche. Acolo, 
în miezul globului de aer, l-am văzut: mare 



copil gol, cu ochi limpezi de diamant, 
avînd într-o mînă Toiagul cu Urechi şi în-
călţat cu ghetele de plumb. Privea prin 
peretele lui de sticlă, pe rînd, la cîte un 
lucru din lumea de-afară: o pasăre, o vulpe 
albă, un arbore de tisă. Cînd îl atingea 
privirea lui, lucrul scînteia, culorile i se 
aprindeau, şi vulpea sau arborele se 
desprindeau dintre celelalte forme şi 
începeau cu adevărat să existe. Oricît de 
departe ar fi fost, le puteai acum atinge, 
mirosi, gusta chiar, de parc-ar fi fost lîngă 
tine. Mie doar o privire mi-a aruncat, într-
un tîrziu, şi-a fost de-ajuns ca să mă 
trezesc. Am crezut că-nţeleg tîlcul acestei 
vedenii: Animicstiutorul trăieşte acolo, în 
împărăţia visului, de unde ne scoate la 
iveală doar cu privirea. Orice lucru există 
pentru că el îl priveşte. Cînd el nu-l mai 
priveşte, lucrul dispare. Toţi, toţi am venit 
pe lume scoşi dintr-un vis de privirea lui... 
Cerşetorul rămase tăcut, iar apoi Umbello 
înţelese că probabil Animicstiutorul nu-l 
mai privea, căci moşul adormi curînd şi 



începu să sforăie năpraznic. Umbello 
rămase multă vreme treaz. Apoi, din toată 
inima lui, înălţă o rugă către ţurţurii bolţii: 
„Stăpîne, oricare ar fi numele tău, fă ca în 
această viaţă să ajung să-l întîlnesc! Fie ca 
tu să mă fi adus pe lume doar pentru clipa 
întîlnirii cu Animicstiutorul! la-mi tot, 
tinereţe şi sănătate, dar dă-mi răcoarea 
privirii lui de diamant!" 

Oamenii-de-flori-cu-barba-de-mătase 
sînt atît de fragili, încît fără ajutor divin n-
ar putea să trăiască în lumea teribilă a 
zmeilor. Ei nu au arme şi nu fac vrăji, dar 
zeii îi iubesc şi le fac daruri, în clipa cînd 
şi-a terminat rugăciunea, Umbello a simţit 
o apăsare dulce în palma stîngă. Era o 
perlă mare cît o portocală, de consistenţa 
unui dinţişor de fetiţă, lucind cînd cenuşiu, 
cînd trandafiriu în întuneric, în zilele care 
urmară, Umbello învăţă repede să 
folosească perla. Era destul de simplu: o 
ţineai în amîndoi pumnii, suflai asupra ei, 
îi spuneai o poezioară sau o glumită ca să 
o-nveseleşti, şi deodată simţeai cum se 



dezghemuie ca un arici si devine moale, cu 
muşchi şi oscioare sub pieliţa de sidef, în 
cele din urmă scotea un botisor şi trei 
corniţe cu ochi în vîrf, ca de melci, cu care 
se uita curioasă în jur. Ondulîndu-şi carnea 
perlată, se plimba pe umerii lui Umbello, 
se făcea uneori colier la gîtul lui, iar alteori 
i se suia în creştet ca o creastă ciudată. 
Umbello numi mica fiinţă Hilozois (după 
numele unui vechi poet). Mari puteri 
zăceau în ea. Te făcea nevăzut sau 
invincibil în luptă, te făcea fericit şi, cînd 
te saturai de fericire, îţi trîntea şi cîte un 
mic necaz, pentru variaţie, Cînd, ghemuită 
din nou, plutea la o palmă deasupra 
capului tău, puteai fi sigur că dorinţele ţi 
se-mpUnesc. 

Ani de-a rîndul, cei doi cutreierară 
lumea, între-bînd şi căutînd. Cea mai umilă 
urmă care-ar fi putut duce la Animicştiutor 
era nepreţuită pentru ei. în curînd în jurul 
lor crescu o adevărată caravană. Sute de 
zmei ai zmeelor planau deasupra lor, 
căutînd urme ale cizmelor de plumb. 



Patruzeci de zmei suri de văgăună îi 
urmau, cărînd în cîrcă uriaşe cufere cu 
toate proverbele ce erau atribuite marelui 
înţelept. Umbello le citise pe toate şi 
dăduse deoparte, pe rînd, vrafuri întregi de 
falsuri grosolane. Adevăratele gînduri 
nemuritoare erau atît de puţine, că puteau 
încăpea într-un caiet micuţ. Si toate puteau 
fi topite pînă la urmă în proverbul de la-
nceput: 
Ce este. este 
Şi ce nu este, nu este. 

Umbello încărunţi, şi frumoasa lui 
barbă de mătase, odinioară castanie ca 
pletele stiuletelui de porumb, deveni albă 
ca o încîlceală de funigei. O tristeţe blîndă 
îi aburea ochii: spera tot mai puţin să 
ajungă vreodată în preajma înţeleptului, pe 
care totuşi îl simţea atît de aproape. Numai 
Hilozois rămînea veşnic tînără şi jucăuşă. 
Glob de sidef plutind deasupra creştetului, 
ea lumina partea cea mai întunecată a lumii 
noastre: viitorul. Ea îl călăuzea pe Umbello 
pe drumuri ce păreau alese la-ntîmplare, 



dar care la urmă îşi vădeau tîlcul ascuns, 
întîmplător să fi fost că pînă la sfîrşitul 
vieţii el trecuse prin toate spaţiile lumii, 
din subteran si de la suprafaţă? Că întîlnise 
toate neamurile de zmei, ca si celelalte 
neamuri ce împărţeau pămîntul? Că 
desenase pe mari planşe toate animalele si 
toate plantele, de la puricele de baltă pînă 
la enormii caşaloţi şi de la delicatul muşchi 
al copacului pînă la eucalipţii măreţi? Că 
ştia acum să prevadă eclipsele şi să 
măsoare distantele pînă la aştri? într-o 
seară adormi si visă şi el visul cerşetorului. 
Pluti si el prin văzduhul albastru si curat, 
ca după ploaie, pînă la uriaşii munţi din 
depărtare. Plană şi el, fără trup, pe 
deasupra crestelor înzăpezite, pînă văzu 
sclipirea ca de foiţă de aur a gheţarului în 
soare. Alunecă peste limba de gheaţă 
străvezie, care-i aduse aminte de dragul lui 
munte de sticlă, cu pruncul cît douăzeci de 
elefanţi ghemuit în mijlocul lui. Dar în 
marele gheţar din Himalaia nu zări doar o 
bulă de aer, precum bătrînul zmeu mioritic, 



ci sute, mii de globuri, fiecare cu copilul 
minunat înăuntrul său. Erau si fetiţe, şi 
băieţi, goi si strălucitori, cu ochi de 
briliante, purtînd în mîini toiagele cu 
urechi şi încălţaţi cu cizmele de plumb. Si 
deodată marile băşici de aer începură să 
urce la suprafaţă, ca prin apă, de-formîndu-
se si sclipind, pînă ieşiră şi se-năltară ase-
menea a mii de baloane de săpun 
curcubeene. Vîntul le-mpinse-ncoace şi-
ncolo, le aşeză pe plaiuri înverzite, pe 
pajişti şi pe creste, si unde atingeau 
pămîntul se topeau în binecuvîntarea lui, si 
atunci pămîntul prindea realitate, totul se 
colora violent si cojile lucrurilor celor mai 
netede prindeau să vibreze la pipăit, de 
parcă un desen ar căpăta deodată volum si 
viaţă adevărată. O fetiţă coborî lin chiar în 
faţa lui Um-bello, pieliţa balonului pieri si 
ea întinse braţul către el, atingîndu-l cu 
toiagul din mînă. Omul-de-flori se prăbuşi 
deodată în corpul său adormit. 

Trecerea vremii, care nu iartă pe 
nimeni, îl gîrbovi. Genele-i crescură, 



năpădindu-i ochii. Ajunse-ntr-un tîrziu în 
vechea cetate Kokorro, unde regele, uimit 
de suita sa pestriţă, îi dădu găzduire. 
Omul-de-flori îi arătă planşele sale, 
coliviile cu păsări nemaivăzute, terariile cu 
tuute veninoase, lăzile cu minerale şi flori 
de mină atît de frumoase că te făceau să 
plîngi, iar regele Hydro F0rr, la rîndul său, 
îl conduse el însuşi prin halele în care 
zmeii asiatici, în halate albe şi cu mască 
medicinală pe feţe, lucrau la minusculele 
circuite imprimate, în tăcerea acestor hale 
unde nici un fir de praf nu putea pătrunde 
se auzeau din cînd în cînd clinchetele 
armonioase ale ineluşelor din canini, prin 
care zombalii comunică. Uneori, cîte unul 
din ei se dădea tumba pe coridor şi-apoi 
scădea văzînd cu ochii, pînă ce doar la 
microscop îl mai puteai privi. Dacă te uitai 
prin lentila de sticlă, îl vedeai umblînd pe 
firişoarele de staniu, reparînd vreo liţă de 
aur ruptă de la un microprocesor sau 
căţărîndu-se pe picioruşele unei rezistente 
vărgate de linii galbene, verzi şi roşii. 



Revenea apoi, crescînd, în lumea noastră, 
ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Regele-i dădu o căsuţă în vîrful unui 
munte de sticlă, lîngă un nuc ce nu arunca 
umbră. Acolo medita îndelung la perla 
perfectă a vieţii lui, înconjurată de noapte 
de parcă ar fi fost etalată pe o perniţă de 
catifea neagră. Acolo re văzu toate locurile 
şi faptele copilăriei sale, apoi ale 
adolescenţei, maturităţii şi adîncii lui 
bătrîneţi. Si fiecare dintre aceste locuri şi 
fapte, atinse de ochiul mintii lui, scînteia în 
culori aprinse şi vii, în miresme 
îmbătătoare şi-ntr-o cascadă de sunete 
curcubeene. Acolo stătea el acum, cu obra-
jii-n palme, cu viaţa împlinită ca un fruct 
copt, privind pe fereastră către munţii 
albaştri. Hilozois dormea încolăcită sub 
apăsarea palmei lui stîngi. Bătrînul îi 
simţea pielea minerală dar caldă, abia 
vibrînd de un tors mulţumit. Deodată îl 
năpădi lumina tomnatică a morţii şi, 
înfiorat, simţi nevoia de tovărăşie. Luă 



animăluţul în palme, îl ridică spre faţa sa 
zbîrcită şi-i şopti încetişor: 

Hilozois, Hilozois, Singurei pe lume 
doi-s: Moş bătrîn cu barba moale Si-o 
fetită ca matale. Hilozois, Hilozois, Vino 
pe genunchi ce moi-s, Cornuleţe lungi îţi 
scoate, Fii poznaşă cît se poate, Norii 
suflă-i, ce cu ploi-s, Hilozois, Hilozois... 

Perla se muie încetişor, dar de data 
aceasta nu se mai ivi din cărniţa ei sidefie 
un botic cu mustăţi, ci prin coaja moale ca 
de ou de broască ţestoasă începu să se 
străvadă ceva ca o inimă pulsînd. Pe 
măsură ce coaja devenea mai transparentă, 
se vedea tot mai bine o fiinţă mică şi 
ghemuită, aidoma la înfăţişare celei din 
muntele de sticlă. Sub ochii uimiţi ai vîju-
lui, pruncul crescu, umplu coaja, o sparse 
si se ridică uşurel în picioare. Creştea 
văzînd cu ochii, pînă ajunse să semene cu 
copiii cu pleoape de diamant din globurile 
de aer, apoi cu altcineva, pe care Umbello 
îl ştia bine, dar îl uitase de atîta amar de 
vreme. Copilul era acuma adolescent, apoi 



un bărbat frumos cu barbă de mătase, si nu 
trecu multă vreme pînă ce spinarea i se-
ncovoie si în sprâncene apărură firele albe. 
După alte cîteva clipe doi Umbello stăteau 
faţă-n fată, cel de-al doilea avînd în plus 
toiagul cu urechi în mîna dreaptă şi cizme 
de plumb în picioare. 

Bătrînul înţelese într-o clipă totul. 
Perla vieţii lui era acuma întreagă. Visul 
vieţii lui era încheiat. Mulţumi 
necunoscuţilor zei pentru darul nepreţuit ce 
ne este făcut tuturor: splendoarea fără 
margini a vieţii, închise apoi pleoapele si 
nu mai ştiu nimic. 

POVESTEA LUI DING-DING, 
PROGRAMATOAREA 

 
Ce mai caută şi moşulică ăsta să ne-

ncurce pe-aici? II caută moartea pe-acasă 
şi el — unde se găseşte să fie? Taman în 
laboratorul nostru, unde nu pricepe oricum 
nimic..., bodogănea Mol-loch, unul dintre 
electronişti, la trecerea regelui cu Umbello. 
Apoi se dădu, nemulţumit, de trei ori peste 



cap şi se micşoră pînă la dimensiuni 
microscopice, nu pentru că ar fi fost cu 
adevărat nevoie, ci, probabil, mai mult ca 
să scape de chipul nesuferit al regelui 
Hydro F0rr. La ultima alegere votase cu 
opoziţia. 

Ding-Ding, programatoarea, strînse 
uşor din buze. Nu aprecia felul acesta de 
exprimare la adresa bătrî-nilor, fie ei regi 
sau nu. Iar Mol-loch, cu veşnicele lui 
zîmbete mieroase, cu nesuferitul fel de a-i 
face curte, cu încercările repetate de a o 
vrăji (de cîte ori fata nu găsise pe birou, 
sub birou, în sertare şi unde cu gîndul nu 
gîndeşti cerceluşi, poşetuţe, panglicute şi 
broşuţe, doar-doar o întinde mîna spre una 
din ele pentru ca zmeul să-i trimită în 
pîntec vîrtejul de flacără portocalie), 
depăşise în ultima vreme orice măsură. 
„Faci tu fiţe, dar tot a mea o să fii", îl 
auzise într-o zi murmurînd. De-atunci nici 
să-i vorbească nu mai catadicsea. 

Ding-Ding era o zmeoaică delicată, 
cu dinţi frumoşi, sculptaţi cu floricele şi 



steluţe, şi cu solzi de sticlă gălbuie pe gît. 
Trăia singură, căci viata în harem i-ar fi 
fost insuportabilă: statistic, la fiecare zmeu 
asiatic reveneau 2,14 zmeoaice. Cum să-ţi 
împărţi soţul cu alte 1,14 ţipe? Hai, cea 
întreagă ar mai fi mers cum ar mai fi mers, 
dar restul ce-ar fi fost? Un braţ, o pulpă, un 
pîntec cu buric împodobit cu lănţişor, o 
fesă? Ding-Ding se cutremurase 
întotdeauna la imaginea zmeului iubit, cu o 
mînă ţinînd-o după mijloc, iar în cealaltă 
cîntărind tandru o ciozvîrtă de muiere. Aşa 
că alesese singurătatea, ca multe alte 
zombăliţe, si din această pricină rasa se 
stingea cu încetul. Singurele satisfacţii le 
avea la slujbă, unde mînuia let-conul cu 
atîta graţie încît părea, în mîna ei, o 
baghetă de zînă. 

Acum lucra la un joc video 
complicat, care-i luase cîteva luni de 
programare, si de care încă nu era mul-
ţumită. Ca să construiască universul în care 
urmau să aibă loc aventurile, frunzărise 
zeci de enciclopedii, manuale şi dicţionare. 



Desenase mii de schiţe, decoruri măreţe, 
personaje impunătoare, monştri înspăi-
mîntători. Animase fiecare frunză din 
codru, fiecare firişor de păr de pe braţul 
eroilor. Inventase apoi regulile jocului, 
arme şi capcane, dar, tocmai cînd se 
aştepta ca totul să funcţioneze ca într-o 
lume adevărată, se întîmplase ceva şi jocul 
ei devenise o aiureală. După ce regele si 
Umbello ieşiră, Ding-Ding căzu pe 
gînduri. Ştia foarte bine ce era de făcut, dar 
îi venea atît de greu! „Ei, Ding-Ding, îşi 
zise în cele din urmă, sus inima, ce naiba! 
Chiar dacă te duci pe copcă, atîta pagubă! 
Dar poate că şi de data asta bunul 6 
™nV8^%o£2/3ooî o să te-ajute." 

Şi fata se ridică brusc, ca să nu mai 
aibă timp să se răzgîndească, si se 
rostogoli de trei ori pe culoar. Lucrurile în 
jurul ei începură să crească. Biroul deveni 
o mare bazilică, scaunul o clopotniţă pînă 
la cer. Bucla agrafei de pe podea îi ajunse 
pînă la brîu. Acum toate lucrurile erau 
departe, iar podeaua era un deşert uriaş, 



zgrunţuros, cu văi şi dealuri altădată 
neobservate. Trebui să meargă zile-n şir 
pînă ajunse la muchia compact-discului cu 
jocul, pe care-l aşezase dinainte pe podea, 
în muchia nespus de înaltă erau săpate 
trepte, pe care minuscula Ding-Ding le 
urcă încă un timp nesfîrşit. Cînd, 
adunîndu-şi ultimele puteri, reuşi să se 
ridice pe suprafaţa netedă a discului, se 
petrecu minunea care o speriase atît de tare 
în prima ei călătorie virtuală, dar care 
acum i se păru chiar plăcută. Un fulger 
brusc o izbi şi-o prefăcu-n pulbere, 
pulberea-n cifre si cifrele-n pixeli coloraţi. 
Se simţea acum mai uşoară si mai pură. 
De-acum nu mai trebuia să mănînce şi să 
doarmă. 

Pe suprafaţa discului, nu foarte 
departe, se zărea marginea unei păduri. 
Ding-Ding se îndreptă într-a-colo, şi 
curînd străbătea codrul cu arbori seculari, 
ce-şi înfigeau rădăcinile în plasticul 
transparent, încet, şi acest plastic dispăru, 
acoperit de pămînt, iar printre crengi nu se 



mai văzu, la o enormă depărtare, tavanul 
laboratorului, ci un cer azuriu ca o piatră 
preţioasă. 

Cît de ciudat era să umbli prin locuri 
închipuite şi desenate de tine! Să cunoşti 
fiecare bulgăre de pămînt şi fiecare fiinţă 
vie... Uite, ciupercuţele astea delicate le 
desenase sîmbăta trecută, iar acum erau vii 
şi fragede, cu un strop de rouă pe pălărie. 
Sau uite strigoaica ghemuită pe creanga de 
copac... Dar Ding-Ding nu mai apucă să-şi 
ducă gîndul pînă la capăt, că mica 
strigoaica sări cu agilitate de pe creangă 
drept în capul fetei si-o apucă de ureche cu 
cleş-tisorul, făcînd-o să ţipe de durere. 
— Hei, ce-i asta, dă-mi drumul, strigă 
zmeoaica luptîndu-se s-o dea jos. Tu 
trebuia să fii blinda! Toate strigoaicele sînt 
blînde, că doar aşa v-am făcut. 
— Eu nu, îi răspunse telepatic animăluţul, 
făcînd o mutră fioroasă. 
— Noi nu, urlară în graiul lor sute si sute 
de păianjeni, miriapozi, harpii, tuute, 
zuuuze, fiuuuuuse, ţiuuuuuuuuuuuuuure si 



miuuuuuuuuuuuuuuuu-uuuuuune, răsărite 
deodată ca din pămînt. Mişuna codrul de 
ele, şi toate se apropiau mîrîind şi fluierînd 
de biata Ding-Ding, care-o luă la fugă cît o 
duceau picioarele, cu hoarda de bîzdîgănii 
furioase după ea. „Doamne, ce imaginaţie 
bolnavă am, ce mi-o fi venit să le 
născocesc pe toate?" îşi spunea ea gîfîind, 
dar era cam tîrziu pentru regrete. De fapt, 
era tîrziu pentru orice. Din clipă-n clipă 
avea să fie ajunsă si făcută bucăţi-bucăţele. 
Cînd prima cange de harpie i se-nfipse în 
platoşă şi prima fiuuuuusă i se-ncolăci de 
picior, deodată disperata Ding-Ding zări în 
faţa ochilor, cobo-rînd din cer, un capăt de 
frînghie, pe care-l apucă aşa cum cel ce se-
neacă apucă si-un pai, si fu ridicată brusc 
în văzduh. Privind în sus, zări vreo două 
duzini de zmee feerice şi pestriţe, cu cozi 
împopoţonate cu panglicuţe, iar deasupra 
lor unul uriaş, în formă de fluture tropical. 
Atîrnat de ele, îi făcea semne cu mîna un 
zmeu micuţ si rotofei, bine cunoscut tinerei 
zmeoaice. 



— Lobo, nebunule, strigă ea plină de 
bucurie, ţi-nîndu-se bine de funie. Zmeele 
îi purtau peste sate şi lanuri de grîu 
pîrguite. In depărtare se vedeau munţii, 
pierduţi în ceţuri albastre. Dar multe sate 
erau în flăcări, din multe fîntîni ieşeau 
aburi verzi, mirosind înţepător, şi nori deşi 
de lăcuste întunecau soarele, în cîte-o 
mlaştină se zăreau oşti măcelărindu-se una 
pe alta şi se auzeau strigăte de ajutor. „Ce 
se-ntîm-plă, Dumnezeule?" se-ntrebă 
dezolată zmeoaica. 

Se lăsară lin pe vîrful unui deal, lîngă 
o turmă de oi cu lîna arsă şi încîlcită. Ding-
Ding îşi îmbrăţişa salvatorul (care-i venea 
cam pînă la brîu), scoase creionul şi guma 
şi-i îndreptă un pic trăsăturile, iar apoi se 
aşezară la sfat. Lobo îi povesti că de la o 
vreme sosise în lumea lor un trol rău, care 
construise spre centrul găurit al compact-
discului o cetate, pe care-o numise Castelul 
Negru. De-atunci totul era cu susu-n jos: 
norii luminau, din soare ploua, florile 
muşcau, iar zmeii se dedau la tot felul de 



blestemăţii care-nainte nici nu le trecuseră 
prin cap. 
— Şi ce-i de făcut? întrebase după un timp 
Ding-Ding, care vedea cum munca sa de 
luni de zile se ducea de rîpă. Cine să fi fost 
trolul ăsta pe care ea nu-l programase? Si 
de ce făcea atîta rău? 
Lobo se scărpină-n cap. 
— Pe trol nimeni nu poate să-l înfrunte de-
a dreptul. A-ncercat pînă şi Zurbalan, dar 
s-a ales cu şalele frînte. Prost cum e, a vrut 
să dărîme stîlpii porţii de la castel, şi l-a 
trăznit o vrajă de umbla apoi după popă şi 
luminare. Dar am auzit ceva... cumva... 
— Ceva, cumva? întrebă nerăbdătoare 
zmeoaica. 
— Ceva... cumva... repetă Lobo cu o 
privire vicleană, îţi spun dacă... dacă o 
lungeşti puţin pe Grun-hilda. Uite, am zis-
o. Măcar cu vreo zece centimetri... 
— Lobo, nu fi ticălos, răspunse severă 
Ding-Ding. Toate poveştile rămîn cum am 
stabilit. Zi imediat tot ce ştii. 



— Bine, oftă Lobo. Am încercat şi eu 
marea cu degetul... Uite, cică l-ai putea 
birui pe trol — scrie asta pe o coajă de ou 
preistoric de-a Animicstiuto-rului pe care 
mi-a citit-o frate-meu acum vreo trei zile 
— dacă ne aduni pe toţi la un loc. 
— Pe cine să adun? 
— Cum pe cine, pe noi, personajele jocului 
video. Pe mine, pe Fofo, pe Vasiliska, pe 
Astor, pe... 
— Şi cum Dumnezeu să dau de voi toţi? 
Unde să vă caut? 
— Păi unde ne-ai aşezat. Eu nu ştiu decît 
de soarta lui frate-meu, care a ajuns deja 
spătarul unui rege local. Trebuie să 
coborîm pe Tărîmul Celălalt ca s-ajungem 
acolo, si poate că el, om politic, de, ştie 
mai multe ca mine. 

Plecară chiar în după-amiaza aceea. 
Ajunseră-n zbor pînă la munţii din zare şi 
coborîră lîngă o intrare în subteran. 
Pătrunseră în măruntaiele pămîntului, în 
lucirea slabă a piritelor şi a cristalelor de 
pe pereţi. Coridorul se lărgi şi cei doi se 



văzură deodată în hala imensă de sub 
continent, vrăjiţi de minunăţia lacurilor de 
mercur, a rîurilor de lavă incandescentă, a 
moliilor palide, mari cît bufniţele, lopătînd 
moale prin aer. Aici îşi reluară zborul, 
urcînd pînă la ţurţurii sticloşi, îngălbeniţi 
de dîre de sulf, ai plafonului. Coborîră într-
un tîrziu chiar în mijlocul cetăţii unde Fofo 
ajunsese demnitar, îl găsiră stînd smirnă în 
spatele taburetului regal. Tolănit pe 
taburet, regele se sprijinea cu toată 
greutatea pe pieptul lui. 
— Eu credeam că eşti spătar de oaste, nu 
spătar de scaun, zise mirată Ding-Ding. 
— Ei, trebuie să ai răbdare dacă vrei să 
faci carieră, făcu Fofo resemnat. Zmeoaica 
îl trase deoparte aşa de brusc, că regele se 
rostogoli pe podea. Cei trei apucaseră însă 
să se ascundă într-o cămară. Fofo le 
destăinui secretul victoriei asupra trolului. 
Fiecare personaj trebuia să-i dea un 
lucruşor programatoarei. Abia cînd avea să 
le aibă pe toate, ea putea face cu ele o vrajă 
eficientă. Deocamdată Lobo îi dădu un 



nasture, iar Fofo un iadeş de găină. Nu 
aveau altceva, se scuzară ei ridicînd din 
umeri. 

Toată povestea i se păru lui Ding-
Ding o nebunie. Dar nu avea altă şansă, 
aşa că porni, cu inima strîn-să, în căutarea 
celorlalte personaje. Urmă o odisee 
întreagă. Primul de care dădură fu spionul 
Bombas, ce tocmai se confruntase cu Făt-
Frumosul din castel. Acum zăcea pe un pat 
de spital, într-un ghips din care i se mai 
vedea doar un ochi. O labă i se-nălţa spre 
tavan, prinsă cu o contragreutate. Abia 
reuşiră să smulgă o amintire de la el: o 
bucăţică de leucoplast roz, medicinal. „Vă 
fac raport!", ameninţa el în rîsul tuturor. 
Servitorii lui Fofo îi luară patul pe sus şi-o 
porniră spre Castelul Negru. Ceilalţi zbu-
rară apoi pînă la cabinetul medical al 
doftorului Chung, pe care-l găsiră torturînd 
un zmeu sur de văgăună. Acesta urla din 
răsputeri, încercînd să rezolve o problemă 
cu căzi găurite. Indignaţi de tratamentul 
inuman, zmeii îi cerură un obiect şi nu 



căpătară decît o foaie cu orarul cabinetului, 
„poate mai poftiţi pe aici". Fu si el 
îndrumat spre Castelul Negru. De Zurbalan 
dădură în vîrful muntelui de sticlă, chinu-
indu-se să se suie în nucul fermecat. Era 
nervos şi ciufut, îi păli năpraznic cu 
buzduganul, uitînd că el nu era decît un 
personaj din povestea unui cap de balaur. 
Aşa că buzduganul sări din ei cît colo. 
Atunci zmeul se mai îmblînzi suprimi 
chiar să-i însoţească pînă la castelul 
trolului. în semn de pace îi dădu lui Ding-
Ding un mic elf sculptat de el cu gheara 
într-un bloc de cretă albastră. 

Şi spaţiul subteran era devastat. 
Cristalele se opacizaseră, crîngurile de 
licheni fosforescenţi erau aproape uscaţi, 
minele de sarmale si de ouă umplute cu 
maioneză miroseau acru. O tristeţe 
cumplită o-nvălui pe Ding-Ding. 

La Cornichonn, cîinele-de-zmeu, 
ajunseră pe înnoptate. Rătăcea pe malul 
mării de acid sulfuric, în-cercînd să-şi 
aducă aminte un citat din Violon. Zmeul îi 



privi de sus, le vorbi pe o păsărească 
împănată cu epitete nobile si veni cu ei, cu 
condiţia să poată spune oricînd un citat 
savant. Toţi primiră cu întristare. De la el 
căpătară un caiet cu poezii scrise cu o 
caligrafie ascuţită. Dădură şi de Vasiliska, 
fericită în cercul ei de poeţi, primiră de la 
ea un inel cu o agată frumos faţetată şi 
porniră cu toţii mai departe, ieşind din nou 
la suprafaţă. Intr-un sat dădură de Astor, 
fiul zmeilor de văgăună, acum aproape 
complet orb, dar avînd pe umeri doi scatii 
care vedeau pentru el. 
— Astor! Astor! strigară toţi cu bucurie. 
— Care Astor? Poate vreţi să spuneţi 
Gheorghiţă, făcu el cu bunăvoinţă. Din 
casă ieşi o muiere de prăpădit cu vreo trei 
prunci, jumate zmei, jumate oameni, 
agăţaţi de fusta ei. 
— Te-ai şi însurat, amărîtule, rîse mînzeşte 
Lobo, tot cu gîndul la Grunhilda lui. 
— Ce să facem şi noi? Ca tot creştinul... 

Primiră de la el un cocean de porumb 
şi promisiunea că va fi în faţa castelului, 



„doar să-mi pun oleacă gospodăria la 
cale". De Umbello dădură în munţi, 
rătăcind în căutarea Animicştiutorului. Pri-
miră şi de la el, si din partea celui mereu 
nevăzut, două lucrusoare neînsemnate, un 
peştişor de aur şi un ac, şi se grăbiră să 
meargă mai departe, simţind că povestirea 
e pe terminate. Zumm, muma zmeilor, 
smerit ca o călugăriţă, primi să meargă cu 
ei si îşi aduse si el obolul: o bucăţică de 
etamină pe care cususe un ghiocel. Ultimul 
personaj vizitat fu Ding-Ding, care, în 
laboratorul ei electronic, privea prin micro-
scop un circuit imprimat. Toate 
personajele celelalte rînjiră cînd o văzură, 
căci adevărata Ding-Ding nu era nici pe 
jumătate atît de frumoasă. „Ei, aşa e cînd 
ai pîinea şi cuţitul", comentase ironic Fofo. 
Privind-o cam de sus pe programatoare, 
Ding-Ding din compact disc îi întinse cu 
vîrful degetelor o diodă. 

După cîteva zile în care se aşteptară 
unul pe altul, se reuniră în sfîrşit cu toţii în 
faţa marelui si negrului castel. Trolul uriaş 



era pe ziduri şi se uita cu dispreţ către ei. 
Orificiul din centrul compact discului 
începuse să se lăţească, sorbind totul în jur. 
Pe cînd personajele se sfătuiau ce să facă 
cu lucrusoarele disparate care zdrăngăneau 
în palmele zmeoaicei, deodată pămîntul se 
zgudui şi trolul se arătă în mijlocul lor. O 
înhaţă pe Ding-Ding şi se-nchise cu ea, din 
nou, în cetatea de bazalt. 
— Pînă la urmă ai călcat în capcana mea, 
rosti colegul ei Mol-loch, scoţîndu-şi 
masca de trol. Măcar în lumea virtuală, şi 
tot o să fii a mea! 
— Niciodată, strigă Ding-Ding, şi mintea 
începu să-i meargă cu viteza disperării. 
Recapitula: nasture, iades, leucoplast, orar, 
elf, caiet, inel, cocean, peştişor, ac, 
etamină, diodă... Vraja era-n obiecte sau în 
numele obiectelor? In nume, căci aici totul 
era fără realitate ca şi numele. Reţinu 
primele litere ale celor douăsprezece 
nume: N, I, L, O, E, C, I, C, P, A, E, D. 
„Asta e!", ţipă ea înţelegînd deodată. Era 
chiar numele compact discului ei! îşi 



îndreptă umerii şi rosti cu voce sonoră: 
ENCICLOPEDIA 

La acest cuvînt zidurile castelului 
căzură, Mol-loch începu să scadă pînă nu 
se mai văzu, cîmpiile înverziră, oraşele şi 
satele înfloriră din nou, iar personajele 
plecară fiecare la locul său, făcînd cu mîna 
pentru ultima oară către cea care le dăduse 
viată. Cît despre Ding-Ding, ea reveni în 
lumea adevărată, termină compact discul şi 
se-apucă de alte treburi, fără ca măcar o 
clipă să bănuiască adevărul: că ea însăşi 
este personaj într-o poveste, ca şi cealaltă 
Ding-Ding, din frumosul disc cu piste 
argintii. 

 
 

POVESTEA LUI ZUMM, MUMA 
ZMEILOR 

 
Într-o frumoasă dimineaţă de august, 

Zu-zulina, sora haiducilor, îi lăsă horăind 
pe cei doisprezece tovarăşi ai ei în coliba 
din pădure si ieşi pe pajişte la cules 



ciupercuţe. De fapt, haiducii se prefăceau 
doar că dorm, ca-n fiecare dimineaţă, ca s-
o poată zări printre gene, doar în cămăşuţă 
de noapte, pe nurlia copilă care le făcea 
mîncare şi le deretica prin casă. Abia după 
ce ea ieşea pe uşă voinicii adormeau la loc, 
mîngîindu-şi cu mulţumire hangerele, pe 
care nici noaptea nu le scoteau de la brîu. 
Zuzulina avea şaptesprezece primăveri, şi 
de trei ani împliniţi trăia în pace în 
mijlocul pădurii. Fugise de-acasă de răul 
unei mame vitrege, care-o persecuta 
punînd-o să-şi facă zilnic lecţiile, şi aflase 
dragoste şi înţelegere tocmai unde se 
aşteptase mai puţin: la haiduci, dovadă că 
inima omului este o enigmă. 

Am uitat să vă spun că Zuzulina era o 
cosînzeană, şi că părul ei de aur mătura 
pămîntul în urma ei, făcînd să-nflorească 
miraculos toţi bobocii, să crească iarba cu 
vreun centimetru şi să se transforme brusc 
omizile-n fluturi la atingerea vîrfurilor 
puţin tocite ale buclelor ei. Mai rău era 
cînd părul i se-ncurca în mărăcini si fata 



rămînea priponită şi cîte-o zi întreagă, pînă 
veneau haiducii să-i reteze pletele cu 
hangerul, eliberînd-o. Drept mulţumire, le 
gătea atunci o cină mai bună ca de obicei, 
şi apoi îi adormea cu un cîntec duios. 

În dimineaţa cu care-ncepe povestea 
noastră, fata o porni cu picioarele goale 
prin rouă către poalele pădurii, acolo unde 
ciupercuţe numeroase îşi ridicau 
căpşoarele către lumină. Pe braţ, Zuzulina 
avea un coşuleţ de răchită pe care-l purta 
cu nespusă graţie. Ajunsă la ciupercute, 
copila le măsură mulţumită cu privirile: 
crescuseră mult faţă de ziua trecută. 
Pălăriile rosietice le luceau în soare şi, în 
jurul lor, vacile-Domnului, ca nişte 
seminţe roşii cu puncte negre, fojgăiau 
grăbite. Aşezată comod pe vine, fata 
începu să culeagă. încet-încet, cosuleţul i 
se umplea de bureţi, ghebe şi hribi 
ţigăneşti, în timp ce culegea, fata cînta cu 
un glăscior cristalin de soprană de 
coloratură. Fiinţe gingaşe ca: iepuraşi, 
ciocănitoare, veveriţe, rădaşte, greieri, rîşi, 



jderi, hîrciogi, pîrşi, cucuvele, cîrtiţe, 
soboli si raci (dintr-o baltă din preajmă) 
cîntau în cor împreună cu ea: 
Inimioară mititică, 
Unde rătăceşti? 
Iată, codrul frunza-i pică, 
Să nu-nnebuneşti? 
Unde vei afla iubirea, 
Tainicul amor? 
Se desfată toată firea, 
Doar eu mor de dor! 
Chorus: Mor de dor, De dor mor, Mor de 
dor, De dor mor... 
Sufleţel care oftează, Unde oare-i el? 
Unde mi-e ursitul, rază? Oare într-a lunii 
pază? Oare-ntr-un castel? Unde voi afla 
iubirea, Tainicul amor? Se desfată toată 
firea, Doar eu mor de dor! 
Chorus: Mor de dor, De dor mor, Mor de 
dor, De dor mor, etc. etc... 

Atît de puternică era vocea Zuzulinei, 
arîta tînjire se revărsa din ea, încît ajungea 
pînă la coliba din pădure, în care haiducii, 
abia treziţi, se spălau cu apă de izvor şi-



apoi se bărbiereau atent cu hangerele. Ei 
răspundeau cu triluri tiroleze care înviorau 
atmosfera: 
lolari-iolari, iolari-iola, Fii iubita mea, Fii 
numai a mea, lolari-iolari, iolari-iuhu, A 
altuia nu, A altuia nu! 

Plecau apoi, veseli, la slujba lor de 
fiecare zi: nobila haiducie. Zuzulina nu ştia 
prea bine în ce consta aceasta, dar era 
mulţumită văzînd că tovarăşii se întorc în 
fiecare seară cu parale bune, şi nu punea 
întrebări incomode. 

Pe cînd culegea cosînzeana la 
ciuperci, iată că de după vîrfurile copacilor 
(şi depăşindu-le considerabil) se ivi o 
bătrânică. Era înfăşurată într-un fulgarin 
demodat, iar pe urechi purta căşti de 
walkman. Ce asculta oare? După paşii de 
dans în care înainta, puteai ghici cîntecul la 
modă în toată lumea zmeiască: „Fete bune 
sîntem, zmeoaice de zmeoaice..." Zuzulina 
o observă de departe, dar nu-si întrerupse 
nici culesul, nici cîntecul. Nu era, desigur, 
altceva decît una dintre cerşetoarele bătrîne 



care mai treceau uneori si pe la căsuţa din 
pădure, în speranţa vreunei pomeni. Miloşi 
din fire, haiducii le primeau bine, le 
dădeau pe spinare cîte puteau duce şi li se 
adresau cu blîndeţe: „Cară-te de-aici, 
hoască afurisită!" E drept, băbuţei de-acum 
îi cam uitase Dumnezeu măsura, dar aşa 
erau ele, unele mai mari, altele mai mici... 
în realitate, după cum poate aţi ghicit deja, 
bătrîni-ca nu era bătrînică, ci o mumă a 
zmeilor, sau mai bine zis un mumă a 
zmeilor în căutare de cosînzene. O simţise 
din depărtare cu organul prinţesoreceptor 
răsfirat ca nişte pene de coţofană în dosul 
urechilor, dar văzînd-o acum în faţa lui îşi 
linse buzele cu limba despicată, lungă de 
mai bine de un metru: cosînzea-na asta 
depăşea orice aşteptare. La priveliştea 
nurilor pe care cămăşuţa de noapte mai 
mult îi dezvăluia decît îi acoperea, Zumm, 
căci acesta îi era numele (care înseamnă 
într-unul dintre numeroasele dialecte 
aglutinante „Bărbatul care tratează femeile 
cu generozitate, dar ele se dovedesc a fi 



nerecunoscătoare, devenindu-i curînd 
infidele"), luă deodată poziţia reflexă de 
atac: se cocîrjă cît putu, îşi legă mai bine 
basmaua pe cap si pătrunse sonticăind în 
poieniţă. La paşii săi iarba se usca, greierii 
leşinau, fluturii se schimbau la loc în omizi 
şi, în general, era cum nu se poate mai 
nasol. Cintezoii şi sticleţii, bătînd speriaţi 
din aripi, se grăbiră să-si avertizeze 
prietena cea cu părul de aur: 
Zuzulina, Zuzulina, Iată, piere-n cer 
lumina, 
Asta nu e o mamaie, Este Zumm, cel lat în 
frunte, Este Zumm, cel cît un munte! Fugi, 
odor cu plete lucii, Cheamă repede 
haiducii! 

Însă zglobia fată nu ţinu seama de 
ciripitul speriat al păsărilor. O dată pornită 
după ciuperci, ciuperci avea să culeagă cît 
era ziua de lungă. Loc în paneraş mai era, 
iar ciupercuţe, slavă Domnului, cîte 
pofteşti sub poala codrului. Aşa că, atunci 
cînd Zumm fu lîngă ea, privind-o de la 



înălţimea unui bloc cu trei etaje, Zuzulina i 
se adresă politicos: 
— Săru'mîna, bunicuto! 
— Să trăieşti, fetiţa maichii, răspunse şi 
Zumm, la fel de prevenitor. 
Se lăsă apoi o tăcere stînjenitoare. 
Negăsind repede un subiect de conversaţie, 
Zumm începu să fluiere printre dinţi ceva 
aiuristic, uitîndu-se către cer. Fata mai 
smulse două-trei ghebe din pămîntul 
reavăn şi apoi se ridică, netezindu-si 
faimoasa, de-acum, cămăşuţa de noapte, îl 
privi pe muma zmeilor drept în ochi, 
fîlfîind des din genele bogate: 
— Da... ce vînt te-aduce pe-aici, mătuşico? 
Zumm se pierdu cu firea: 
— A, eu... nimic... şi eu, pe-aici... ca tot 
omu'... adică... nu vrei să fii nevasta mea? 

Iar o făcuse lată! Zumm se blestemă 
în sinea lui cu năduf. Cîte mături pe 
spinare, cîte tocuri ascuţite de pantof nu 
mîncase pînă atunci din cauza afurisitei lui 
timidităţi şi stîngăcii. „Ascultă, puiule, îi 
spusese de zeci de ori tatăl lui, Klamm 



(«Muma zmeilor care nu ratează niciodată 
si în faţa căruia muierile leşină ca 
muştele»), în copilărie. Ca să cucereşti o 
femeie trebuie să ai tactică, strategie, simt 
politic şi diplomatic. Trebuie să calculezi 
din timp unghiurile de incidenţă, 
împrăştierea balistică şi rezistenţa ma-
terialelor. Orice neglijenţă în camuflaj, 
nodul basmalei strîns neglijent, ghebosarea 
neconvingătoare, sonticăitul prea stilizat, 
poate fi fatală. Şi mai ales ţine minte: o 
adevărată mumă a zmeilor nu gîndeste, 
loveşte! O pîndesti, o vrăjeşti, o apuci şi o 
duci. Atît. Fără farafastîcuri demodate." 
Aşa se face că Zumm avea vreo patru sute 
de frăţiori, toţi bine instruiţi, care nu 
gîndeau, ci loveau. Doar el, dintre toţi, se 
născuse idiot. Căci chinul fără limite al 
vieţii lui Zumm era chiar acesta: se-
ndrăgostea pînă peste urechi de fiecare 
domniţă pe care-o vedea, fie ea frumoasă 
sau urîtă, grasă sau slabă, săracă sau 
bogată. „Cîrpă sînt, nu coşcogea zmeul", 
îşi striga el adesea, cărîndu-şi la pumni în 



ţeastă. Şi doar mereu îşi propunea să fie 
dur si necruţător. Dar inima, pîrdalnica... 

Aşa că si acum, în poieniţă, Zumm 
căzu în genunchi în faţa Zuzulinei si 
începu să cînte cu glas duios: 
Noapte cu lună, Noapte cu stele, Fii 
adorata Vieţii mele! Seară de vară, Seară 
de dor, Dacă nu vrei, am Să mă omor! 

Zuzulina ascultă visătoare. Se-nălţă 
apoi pe vîr-furi cît putu si netezi penele 
prinţesoreceptoare care i se zbîrliseră lui 
Zumm de emoţie, îşi lăsă căpşorul buclat 
pe umărul matahalei si-i şterse ochii 
lăcrămosi cu basmaua. 
— Dar nu trebuie să-ti pui capăt zilelor, 
voinice, rosti ea cu blîndeţe. Nu e căzu', 
finea şi eu te iubesc. Hai în codrul verde, 
si-am să fiu mireasa ta! 

Muma zmeilor rămase trăznit. Cum, 
nici un paner în cap? Nici un ţipăt 
deznădăjduit? Nici o jignire grosolană, că, 
adică, „nu te-ai uitat niciodată în oglindă, 
măi, Banderas?" Ah, dar asta însemna 
fericirea! Pentru prima dată în viaţă Zumm 



se simţea înţeles de un suflet geamăn. Cei 
doi se înlănţuiră şi, pe cînd piciorul de plai 
din jur începea parcă să lumineze, pe cînd 
norişorii păreau oiţe păscînd pe cerul de 
peruzea, pe cînd iarba şi florile care le 
ajungeau pîn-la brîu ridicau căpşoarele 
către soare, începură să cînte obraz lîngă 
obraz: 
Gondoli, gondola, Toată lumea parcă-i a 
mea, Gondola, gondoli, Asta înseamnă a 
iubi! 
Gondoli, gondola, 
Nu mai există altcineva, 
Gondola, gondoli, 
Amorul meu numai tu vei fi! 
Guarda che luna, Guarda che mare, Haide 
în codru, Hai la plimbare, Guarda che 
mare, Guarda che luna, Să-mi fii alături 
întotdeauna. 
Gondoli, gondola 
Toată lumea parcă-i a mea, 
Gondola, gondoli, 
Asta înseamnă a iuuuuuu-uuu-biiiiii- 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 



Un ropot de aplauze izbucni: toată 
pădurea era cuprinsă de entuziasm. 
Perechi-perechi, iepuraşii, căprioarele, 
sticleţii si celelalte animale graţioase enu-
merate mai sus îşi cîntau şi ele dragostea, 
fiecare pe limba sa. Cei doi amorezaţi 
dispărură în codrul verde, lăsînd baltă 
ciupercuţele împrăştiate şi strivite în iarbă. 
Ajunşi la poalele unui bătrîn stejar, se 
culcară sub crengile lui şi farmecul pădurii 
îi cuprinse... 

Destinul însă, care veghează rotirea 
sferelor cereşti, nu îngăduie prea multă 
fericire pe pămînt. Zefirul, cu plete 
scînteietoare, cu obrajii umflaţi, suflă către 
căsuţa din pădure, aducînd la urechile 
haiducilor ultimele cuvinte ale duetului 
amoros: „...înseamnă... a iubi..." Oroare: 
urechea lor deprinsă cu glasul fiarelor din 
codru desluşi, alături de vocea dragă ce le 
spunea poveşti în fiecare seară, hîrîitul 
monstruos al unei mume a zmeilor. Fără o 
vorbă, cei doisprezece fraţi de cruce săriră 
pe caii lor iuţi şi, cu hange-rele-n dinţi, cu 



ochii aruncînd flăcări, grăbiră să răzbune 
jignirea adusă domniţei lor. O dată cu ei 
gonea Miazănoaptea, pasăre uriaşă de ale 
cărei aripi negre se întunecase cerul. 
Fulgere şi trăznete ţîşneau dintre penele ei. 
în goana cea mai mare a cailor, haiducii 
cîntau în cor. Păcat că, din cauza 
hangerelor ţinute-n dinţi, cuvintele ieşeau 
puţin deformate: 
Hohahi-hohahi, hohahi-hoha, He horn 
hăzbuna, He hom hapărha, Hohahi-hohahi, 
hohahi-huhu, Ahungem ahu, Ahungem 
ahu! 

Toată natura era însă împotriva lor, 
încercînd să-i ascundă pe fugari. 
Căprioarele-i îndrumau în direcţie greşită, 
păsările îi izbeau cu aripioarele peste faţă, 
aricii răneau picioarele cailor. Cînd 
ajunseră lîngă stejarul cel bătrîn, era prea 
tîrziu: nu mai găsiră decît un bileţel, 
impregnat cu parfumul atît de bine cunos-
cut („Ysatis de Givenchy", luat odată de la 
o bogată şi dăruit unei sărace), şi în care 
scria cu caligrafia cunoscută: 



Haiducii se aşezară la rădăcina 
copacului si începură să plîngă. Plînseră un 
an încheiat, pînă cînd, în locul poieniţei de 
altădată, se ivi pe acele meleaguri un lac cu 
ape sărate, nimic altceva decît lacrimile 
voinicilor. Cum în tot acest timp ei nu au 
mai haiducit, bogaţii s-au înmulţit peste 
măsură şi, nemaiavînd ce mînca, au murit 
cu toţii. Săracii au murit de asemenea, 
fiindcă nimeni nu le-a mai dat banii luaţi 
de la bogaţi, în schimb, lacul se dovedi 
bogat în peşte, aşa că haiducii deveniră 
pescari. 

Între timp, fericitul Zumm o duse pe 
Zuzulina lui într-o ţară îndepărtată, în care 
trăiau toţi cei patru sute de fraţi ai săi, 
avînd fiecare cîte-un frumos harem de 
cosînzene. Dar Zuzulina le depăşea pe 
toate în frumuseţe şi înţelepciune. Ea-l 
adormea în fiecare seară pe norocosul ei 
soţ cu un cîntec duios si lua apoi cărarea-n 
codru, sub luna plină, la cules de bureţi şi 
ghebe, întîmpinată cu drag de o mulţime 
de bunicuţe ivite din întîmplare cam tot pe 



acolo. Noaptea întreagă sporovăiau, 
depanau amintiri din vremurile de 
odinioară, rezolvau probleme de isteţime... 

A doua zi în zori îl trezea pe Zumm, 
îi punea căştile pe urechi si-l trimitea la 
slujbă, la împărţit dreptatea. La tribunal, 
Zumm era renumit pentru rapiditatea cu 
care rezolva pricinile: pe cînd măciuca 
altora zbura două săptămîni prin văzduh 
pînă să cadă în capul împricinaţilor, a sa 
făcea doar zvîc! pîn-la tavan, si cădea în 
doar patru secunde, fără să provoace mai 
mult de un cucui mititel căci, în bunătatea 
inimii lui, Zumm n-ar fi luat nici viata unui 
şoarice. Pe seară, alerga din nou la căsuţa 
lui dragă, unde-l aştepta, cu o floare după 
ureche, Zuzulina. Gospodărie ca a lor şi 
voie bună ca a lor n-o să găseşti cît vei 
umbla, n-o să găseşti la nimenea... 

Curînd, fericirea cuplului deveni 
întreagă, căci si cei doisprezece pescari, 
foşti haiduci, se mutară în ţara lui Zumm, 
la doi paşi de casa acestuia. Mare-i fu 
bucuria copilei cînd îşi revăzu tovarăşii de 



joacă si voie bună de pe vremuri, mai ales 
că, de cînd nu se mai epilase cu hangerele 
lor, un pufuşor inestetic îi invadase 
picioarele. 

 
 
POVESTEA MAESTRULUI 

CORNICHONN, CÎINELE DE ZMEU 
 

Tribunalul din Săpata ocupa 
odinioară trei sferturi din oraş, şi era o 
construcţie mai mare decît şi-o poate 
imagina mintea zmeiască. Avea o sută de 
intrări monumentale, străjuite de suie 
menhire din cel mai pur lapis-lazuli, si o 
singură ieşire mică şi nenorocită, mai mult 
o gaură în zid, prin care puţinii ce scăpau 
vii din mîna legii se tîrau afară ca din pîn-
tecele mamei lor. Li se şi zicea, mai apoi, 
„nou-născuţii". 

Aici, la Săpata, se judecau cele mai 
însemnate pricini din tot Tărîmul 
întunecimii. În interiorul tribunalului se 
aflau coridoare nesfîrşite şi-ntortocheate, 



fiecare zugrăvit în altă culoare, cu uşi de-o 
parte şi de alta, ce dădeau în săli şi săliţe 
sinistre, pline de judecători, toţi mume ale 
zmeilor cu bîta dreptăţii în mînă si coiful 
hotărîrii definitive pe cap, înveşmîn-taţi în 
robe largi/ verzi cu buline roşii. In tavan, 
fiecare odaie avea cîte o mare gaură, pe 
unde se vedeau ţurţurii sclipitori ai boltii la 
o ameţitoare înălţime. Pe acolo ieşeau 
bîtele azvîrlite-n văzduh de Judecători, bîte 
din care săreau scîntei, aşa că, de departe, 
imensul tribunal se vedea acoperit ca de un 
continuu foc de artificii, împricinaţii 
formau lungi cozi pe culoare, în aşteptarea 
proceselor. Tot timpul se auzeau din săli 
răcnete cumplite şi se scoteau zmei cu 
capetele făcute varză. „Ăsta-i un judecător 
aspru, dar drept", comentau cei de la 
coadă. Alteori, ieşea cîte-un zmeu ameţit, 
ţinîndu-se de pereţi, şi cu ditamai cucuiul 
în creştet. „I-au dat circumstanţe 
atenuante", se comenta. 

Undeva, pe la jumătatea unei cozi 
nesfîrşite, aştepta Cornichonn, cîinele de 



zmeu, venit să se judece cu porcul său de 
cîine favorit, Karakeridosbelloia-nisoglu, 
căruia toţi cunoscuţii îi ziceau Mr. K. 
Procesul lor era cu totul neobişnuit şi 
atrăsese atenţia lumii zmeiesti, căci, în 
general, cîinii de zmeu îşi rezolvau 
diferendele cu slujitorii lor consumîndu-i 
la cină, bine rumeniţi si presăraţi cu 
enibahar. Cornichonn era însă vegetarian, 
mai mult, adept al alimentaţiei 
macrobiotice, prin care spera să trăiască 
atît de mult încît să poată citi toate cărţile. 
Neputînd să-l înfulece, îl chemase pe Mr. 
K. la judecată, ca să-l înveţe minte să mai 
calomnieze un savant de reputaţia lui Cor-
nichonn. In toată coada, ei erau singurii 
care stăteau în patru labe, e drept, cu 
demnitatea pe care le-o conferea ţinuta de 
mare gală: zmeul în frac, ghetre si mănuşi 
de culoarea lămîii, iar slujitorul într-un 
mun-dir moştenit de la bunicul, cu o gaură-
n dos, prin care i se strecura coada 
îmbîrligată. Gloata din preajmă, zmei de 



toate rasele şi categoriile, trăgea cu ure-
chea la distinsa conversaţie a celor doi. 
— Mai întîi şi-ntîi, adu-ţi aminte, 
domnule... ăăă... K. (parc-aşa ţi se spune), 
ce erai cînd te-am adus, de milă, în casa 
mea: nimic altceva decît un godad 
— Ba să avem par-par... 
—  Nici un pardon! Un godac şi nimic 
altceva. Parcă te văd guiţînd în paie şi 
sugînd la biberon. Fiindcă eu, cu mîna asta 
pe care-o musti acum, ţi-am dat să sugi. 
Erai dezgustător de pe-atunci. Cîh! Ţi se 
scurgea laptele pe bărbie... 
— A-a-a-asta n-are ni-ni-ni-mic de-a face 
cu... 
— Ba are. Are, domnule... ăăă... K. 
Fiindcă fără mine ai fi fost de mult un 
purcel de lapte cu un măr în gură, 
înconjurat de salată pe-o tăvită de inox. 
— Vă-vă-vă amintesc că por-porcii de 
cîine sînt fiinţe gîn-gîn-gîn... 
— Gînditoare, vrei să spui? Poate 
gîngăvitoare! Ha, ha, ha! Da, gîngăvitoare, 
dacă asta vă aranjează, stimate domnule... 



K. Lasă, mai vedem noi. Crezi că nu sînt 
zei acolo sus, care veghează, care 
pedepsesc nerecunoştinţa? A, da' uite-l pe 
domnul judecător. Să trăiţi, maestre! 
Făcîndu-şi drum ca un tanc prin gloată, se 
apropiase de ei mătăhălosul Zumm, care, 
de căldură, îşi dăduse basmaua jos din cap, 
lăsînd să i se vadă craniul diform si solzos. 
Pe un umăr căra bîta, un frumos şi eficient 
obiect de palisandru, împodobit cu un scris 
mărunt de sus şi pînă jos. 
— Bună ziua, făcu el preocupat, răsfoind 
un dosar din care curgeau hîrtiile. Prin 
urmare... Cornichonn contra 
Karakeridosbelloianisoglu. Da, da, bun. 
Pricina: calomnie. Pedeapsa cerută? 
Moartea! Nu e cam mult, stimabile? 
întrebă el, uitîndu-se lung la Cornichonn, 
care se ridicase în două labe, ca un căţel la 
circ, să ajungă mai bine la marea ureche a 
mumei zmeilor. 
— Dimpotrivă, e prea puţin, domnule 
judecător, căci amintiţi-vă de spusele 



marelui nostru Animic-ştiutor în legătură 
cu păcatul mortal al ingratitudinii: 
Cel care uită binele făcut înseamnă că nu 
şi-l mai aminteşte. 

La fel, poetul Violon, în „Egloga a 
MCMLVIII-a", dezvoltînd magistral acest 
aforism, glăsuieste cu îndreptăţire: Cel 
care uită vreun bine făcut Hu şi-l aduce 
aminte, şi-aMt. 
Versuri pe care sublimul Joopp le 
glosează, ară-tînd că... 
— Destul, destul... O să vedem, aruncă 
peste umăr Zumm, ameţit de atîta erudiţie. 
Plecă apoi mai departe, grăbindu-se să 
intre în odaia judecăţii. 
— Vezi, porc de cîine ce eşti, domnul 
judecător mi-a dat dreptate, îşi reluă 
Cornichonn discursul acuzator, în locul 
tău, as cădea chiar acum în faţa mea în 
genunchi si as spune: „Stăpîne, am greşit, 
iertare, de mii de ori iertare!" Nu că te-aş 
ierta, dimpotrivă, te-aş lovi cu piciorul 
uite-asa... 
— Uauuuu! se tîngui Mr. K. 



— ...si iar aşa... 
— Uhuhuuuuuuu! făcu din nou porcul de 
cîine. Apoi îl privi crunt în ochi pe stăpînul 
său: Poţi să da-da-dai cît v-v-v-rei, că tot ai 
fu-fu-fu-fu... 
— Ce? 
— Ai fu-fu-fu... rât! Ai furat! Ai furat! 
strigă cît putu Mr. K., fericit că reuşise în 
fine să spună cuvîntul. 

Zmeii din jur se amuzau copios de 
conversaţia celor doi. Cei mai mulţi erau 
ditamai voinicii, încinşi în platoşe greoaie 
de piatră translucidă si sprijinin-du-se-n 
gigantice buzdugane. Erau si două-trei 
zme-oaice cu corniţe în vîrful capului, 
îndreptate spre cele trei puncte cardinale. 
Mai la o parte se ţinea un bătrîn zmeu al 
zmeelor, atît de aţos că nu făcea poftă ni-
mănui. Stătea călare pe mormanul lui de 
zmee colorate şi trăgea şi el cu urechea. 
Toţi cei din jur aflaseră ce căuta la 
tribunal: venise pentru un testament, prin 
care lăsa celor doi neisprăviţi fii ai săi, 
Lobo şi Fofo, o moştenire neaşteptată... 



Din cînd în cînd, bătrînul chicotea cu 
multă răutate. 
— Iar o ţii gaia-maţu' cu absurditatea asta? 
Ia spune, stimabile, să audă si zmeii ăştia 
cumsecade, ce-am furat? Ce-am furat eu, 
Magistrul cu patru briliante, Sublimul poet 
al Curţii Cereşti (uitaţi certificatele, 
domnilor!), Necontestatul Alchimist al 
Salivei Imperiale (am cucerit titlul ăsta în 
turnirul de critică literară de la Hornyland, 
unde l-am umplut pe slăvi-tul Nigrofitz de 
bodaproste, de se mai ştergea cu prosopul 
pe ochi si după o săptămînă), Poetul Ne-
pereche al împerecherilor Perfecte, Geniul 
Titanic al Hiperboreei, Iniţiatul de Rangul 
al Nouăsprezecelea cu Indispensabili de 
Blăniţă (singurul de pe planetă, cinstiţi 
cetăţeni), Văcarul Capodoperelor, Ctitorul 
Şa-manic al Literaturii Ecumenice, 
Nepreţuitul îndrumător al Tuturor 
Imbecililor în ale Retoricii, Prezer-vatorul 
Celor Patruzeci si Sase de Chivoturi Strict 
Autentice şi al Celor încă Unsprezece 
Aproape Sigure, Veioza Galaxiei si 



Călăuzitorul Epilepticilor... Asta sînt eu, 
domnilor, un produs perfect al culturii şi 
civilizaţiei, nu că mă laud. Iar dumnealui 
— dumnealui ştiţi cine e? Dumnealui e o 
literă. Dumnealui e litera K de la kilogram. 
— Karake-ke... dădu să-l corecteze porcul 
de cîine, vădit intimidat de desfăşurarea de 
forţe a stăpînu-lui său, dar acesta ridică şi 
mai tare vocea. Acum, toată coada căsca 
gura la cei doi. 
— O literal O literă proastă, cu doar o 
pagină în dicţionare. Domnul kilometru, 
domnul kilowatt, domnul kiwi mă contestă 
pe mine! Pe mine, care tata a fost stareţ al 
marelui zeu @ la Mînăstirea de Cri-solit! 
Care unchiul meu a fost... 
— Ai fu-fu-fu... 
— Absurd! Grotesc! Penibil! Ce am furat, 
domnule porc de cîine? 

—Po-po-po... 
—Domnilor, conchise plictisit Cornichonn, 

vorba 
multă, sărăcie. Uitaţi care-i tărăşenia, într-o 
zi bles 
temată a vieţii mele l-am găsit 
pe domnul Kilometru 



pe o mare tavă de friptură, înfăşurat în foi 
de viţă 
şi legat aşa strîns, că era gata-gata să-şi dea 
duhul. 
Nişte vecini de-ai mei voiau să-l consume la 
prînz. 
Pe-atunci eram mai tînăr şi-aveam tot soiul 
de fu 
muri în cap: civilizaţie, emancipare, 
aboliţionism... 
L-am salvat pe dumnealui, l-am şters de 
zeama de 
bordeleză, i-am dat să sugă, cum vă 
spuneam... L-am 
primit apoi în biblioteca mea, l-am lăsat să 
asculte 
cele mai subtile conversaţii şi vorbe de duh în 
salonul 
meu literar, l-am făcut părtaş la cariera mea 
ştiinţi 
fică şi artistică. I-am încredinţat şi înalta, 
nemeritata 
onoare de păstrător al buzduganului meu. Si 
care mi-a 
fost răsplata? Cum mi-ai mulţumit, demon 
nere 
cunoscător? 

—Păi da-da-dacă ai fu-fu-ratpo-po... 
—Poeziile? Am furat eu poeziile? Ţi-am 

furat eu 
poeziile, bestie cu faţă zmeiască? 

—Nu ale me-me-mele, a-a-a-le lui Bo-bo-
bo... 



—Şi ce, eşti avocatul lui? De ce nu vine 
Bolboro 
ăsta să mă dea în judecată, ai? 

—E mo-mo-mort de mult... 
—Pretexte! Mofturi! Cinstiţi zmei, citeam 

acum 
vreo lună Faima Qhfloffei (noi sîntem de 
pe me 
leagurile acelea) şi — ce-mi văd ochii? Un 
articol cu 
litere de-O şchioapă... „ÎNCĂ UN CAZ DE 
PLAGIAT"... 
Da', uitaţi, îl am aici. Si Cornichonn 
despături un 
petic de ziar foarte mototolit. 

—Acum, spuneţi si dumneavoastră, 
cinstiţi ce 
tăţeni, urmă dispreţuitor Cornichonn. 
Mănînc aici 
si acum articolul ăsta dacă veţi găsi cea 
mai mică 
xxxx 
asemănare între inepţia clasicizantă si 
pretenţioasă din stînga si (nu că am scris-o 
eu) admirabila satiră, sclipind de ironie din 
partea dreaptă. Vă rog să observaţi 
misoginismul amar al geniului dezamăgit 
de iubita care nu s-a putut ridica la 
înălţimea lui, dar şi triumful esenţei lui 
nemuritoare. Acel „nuuuu" — cîtă 



suferinţă, cîtă frămîntare l-au precedat! Si 
cîtă voinţă mîndră în hotărîrea „Te voi 
uita!" Şi abia în partea a doua marea 
poezie îşi desface aripile: nu se poate să nu 
fi remarcat stoicismul viril al celor doi 
„de", care exprimă nu acceptarea 
resemnată a apo-calipsei, ci, dimpotrivă, o 
linişte interioară divină, de nezdruncinat. 
Iar finalul? Acel „prăpădito" cade ca un 
trăznet, marcînd diferenţa dintre două 
regnuri incompatibile. Da, domnilor, focul 
si apa, lumina si întunericul, piscurile si 
văile nu pot nunti niciodată. Concluzia 
vine firesc, ca o răbufnire a ororii de 
hybris: „Fi-vei în veci de veci a mea???!!!" 
Finis coronat opus. Avem aici, domnilor, o 
capodoperă, ca, de altfel, tot ce am scris 
vreodată! 

Cornichonn termină discursul înălţat 
din nou pe două labe ca un căţel savant, si 
aplauze frenetice îl răsplătiră. Nefericitul 
domn K. se făcuse acum mic şi tresărea la 
privirile pline de ură si la ghiontii celor din 
preajmă. Curentul de opinie îi era net 



favorabil maestrului. „Da' las-că îmi vine 
şi mie apa la moară. Cîinii latră, caravana 
trece. Judecata îşi va spune cu-vîntul, nu 
ignoranţii ăştia pe care i-a dus de nas pan-
glicarul de stăpînu-rneu." Cînd gîndea, Mr. 
K. nu se bîlbîia deloc, aşa că încă din 
pruncie preferase să gîn-dească în loc să 
vorbească, de unde reputaţia sa de fire 
închisă. „Escrocul", îşi urmă el firul 
gîndurilor. „Mi-a dat să sug cu biberonul, 
hai? Dar a uitat să mai spună că după ce 
mă îndopa bine juca tenis la perete cu 
mine... Că de-aia n-are ursul coadă. M-a 
primit în salonul lui literar? Care salon, în 
primul rînd? Trei amărîţi cu ţurţuri în 
bărbie si cu foamea-n gît, care-i ridicau în 
slăvi deşteptăciunile în speranţa că după 
lectură mă vor găti la capac? Eu nu 
vedeam cum se uită la mine? Si-atunci îmi 
mai ardea mie de lecturi şi comentarii? 
Lasă, lasă, stimabile, că o să simţi tu 
măciuca dreptăţii în scăfîrlie, aşa cum am 
visat în fiecare nopticică a chinuitei mele 
vieţi!" Epuizat de acest discurs interior, 



Mr. K. se strînse şi mai tare în mundirul 
lui. 

Pe nesimţite, coada înaintase binişor, 
şi cei doi împricinaţi patrupezi se treziră 
deodată în fata uşii odăii de judecată. Deşi 
priveau sfidător în jur, solzii amîndurora se 
zburliseră în toate părţile de teamă. 
— Karakeridosbelloianisoglu contra 
Cornichonn! anunţă în sfîrsit un portărel. 
Cei doi pătrunseră în sumbra odaie. 
Trei sferturi din ea era ocupată de 
mătăhălosul Zumm, care-si smulgea cu o 
pensetă penele voini-coreceptoare, 
atrofiate cam de multişor. Era în maies-
tuoasa lui robă cu buline si, la intrarea 
celor doi, luă un aer semeţ care nu-i ieşi 
prea grozav. Basmaua de bătrînică de pe 
cap strica tot efectul. 
— Mda, mda, făcu el, cu nasu-nfundat în 
dosare. Cauza numărul 3442: escrocherie 
sentimentală. Care e escrocatul? 
— Pardon, făcu maestrul cu demnitate, aţi 
încurcat dosarele, onorabile domn 



judecător. Al nostru e acela... da, acela cu 
copertă bleu... 
— Aşa... Bun! Furt intelectual, care va să 
zică. Şi cine e hoţul? 
— Durn-dum-dum... nealui! arătă 
răzbunător Mr. K. spre stăpînul lui. 
167— Să fim serioşi, dom' judecător. Ce 
mai atîta vorbă, tot ce vrem e să se facă 
dreptate mai repede, în ceea ce mă 
priveşte, declar aici, de fată cu dum-
neavoastră, că, în virtutea drepturilor mele 
inali... 
— Treceţi de-o parte şi de alta a mea, îi 
tăie vorba, nepoliticos, Zumm. 
Cei doi se conformară. Zumm scoase 
basmaua, îşi puse pe cap coiful hotărîrii 
definitive si apucă de pe birou frumoasa lui 
măciucă, sculptată cu versete caligrafiate 
bizar. 
— Ia te uită, făcu siderat Cornichonn, 
citind puţin de pe măciucă. Păi asta e 
faimoasa „Zurbă Inelară a lui Meer-
Tscha", descrisă doar într-un manuscris de 



la abaţia Platta... Uluitor! Maestre, aveţi 
singurul exemplar autentic! 
— Serios? făcu Zumm. Mi-a vîndut-o 
acum trei ani un cerşetor caraghios. Avea 
la toiag ceva ca nişte urechi. E... preţioasă? 
mai întrebă, interesat, Zumm. 
— E cea mai frumoasă zurbă a tuturor 
timpurilor, rosti si Mr. K., uluit de 
descoperire. De emoţie, nici nu se mai 
bîlbîise. 
Uitînd si de judecată, şi de tot, zmeii se 
aşezară turceşte în faţa bîtei si-ncepură să 
citească pe feţele ei cele zece poveşti 
întreţesute. Si citiră, şi citiră, şi citiră.... 
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